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En 2018, Éric Alonzo, professeur à l’École d’architecture de la ville et des territoires 
Paris-Est, Université Gustave Eiffel, retraçait dans un essai passionnant, richement 
documenté, l’histoire des conceptions architecturales, urbaines et paysagères des 
routes. Une balade érudite et édifiante au pays du beau.

LA VOIE EST BELLE 
RENCONTRE AVEC ÉRIC ALONZO

Texte Nicolas Bogaerts, Clarens, Suisse

RENCONTRE

Une plongée dans L’architecture de la voie. Histoire et théories 
d’Éric Alonzo nous fait traverser l’Empire romain, arpenter les 
grands traités d’aménagement et d’architecture des XVe et XVIe 

siècles, déambuler dans les jardins de Le Nôtre, au XVIIe siècle, 
assister à la naissance de la fonction d’ingénieur des ponts et 
chaussées, observer comment la révolution industrielle et  
l’arrivée de l’automobile va modifier la place de la route dans le 
paysage et les usages.

L’architecture est bien loin de se limiter aux érections de bords 
de route, aux structures monumentales. Sa relation avec la voie 
en tant qu’objet édifié et sujet de réflexion a été élastique au cours 
des siècles et elle a pris des chemins surprenants, fascinants. En 
analysant les hétérotopies de la route nées des partitions que  
l’humain a voulu appliquer à son environnement, ses dépla-
cements, son activité, Éric Alonzo reconstitue les histoires des 
savoirs et des pratiques propres à l’architecte, au paysagiste, à 
l’ingénieur quand ceux-ci s’emploient à imaginer, concevoir, 
édifier les multiples incarnations de la voie : la rue, la route, les 
parkways, l’autoroute.

Roaditude – Vous placez la question architecturale sur quatre 
axes : le beau, le solide, l’utile et le situé. En tant qu’élément 
édifié, mais aussi en tant qu’objet de réflexion, comment la route 
y a trouvé sa place  ?
Éric Alonzo – La triade canonique, en architecture, c’est : le beau, 
le solide et l’utile. Je rajoute le situé car, durant plusieurs siècles, 
cela a été de soi : les aménagements étaient tributaires de la confi-
guration des lieux. Si l’on doit insister aujourd’hui sur le situé, 
c’est parce que les techniques de l’ingénieur, en se développant, se 
sont affranchies de ce rapport au lieu. Ce que j’ai tenté de montrer, 
au départ de mon livre, c’était que la voie relevait de l’édifié et 
donc, entièrement, de l’architecture. C’est très fortement le cas 
à l’époque romaine où les routes étaient considérées comme des 
ouvrages prestigieux, tout comme d’ailleurs les aqueducs et les 

égouts. Ils ont continué à fasciner durant l’âge classique en tant 
qu’illustres témoins de l’héritage antique. 

Qu’est-ce qui motive l’édification d’une route, à l’époque  
romaine : l’acheminement (des troupes, du matériel, des  
denrées) et l’idée d’un quadrillage administratif  ?
Une route a des usages économiques et sociaux. Elle apparaît dès 
qu’il y a un système politique, économique, social, militaire, qui 
a besoin de cette infrastructure et qui est capable de la gérer, de 
l’entretenir. Les routes romaines répondent à un besoin commer-
cial et de contrôle politique. Mais pour satisfaire ces fonctions, le 
travail des arpenteurs qui les ont tracées a imprimé une géomé-
trie forte (la rectitude) le plus souvent associée à la centuriation 
et parfois en rupture avec la géographie. Ce sont des éléments  
civilisateurs importants qui caractérisent la colonisation  
romaine. 

La figure de la voie romaine a été longtemps indépassable…
La voie romaine est une référence permanente au moins jusqu’au 
XIXe siècle, où elle est encore mentionnée dans les traités d’art 
de bâtir (comme celui de Rondelet). Au XXe siècle, il y a des 
résurgences dans l’idée d’une voie monument, une voie édifiée,  
parfois littéralement, qu’on retrouve, de manière rémanente, dans 
les grandes œuvres comme les viaducs, les ponts, les échangeurs, 
etc. Même à la fin des années 1960, par exemple, les architectes 
Robert Venturi et Denise Scott Brown ont comparé le Strip 
de Las Vegas à la Via Appia, avec les casinos ou les panneaux  
publicitaires qui auraient remplacé les mausolées ou les arcs de 
triomphe. 

Cette dimension, physique, matérielle, construite, héritées des 
Romains, est toujours présente chez les concepteurs de la voie, 
y compris dans sa dimension monumentale. L’importance de 
cette route édifiée est théorisée très tôt, dans le traité de Leon  
Battista Alberti, De re aedificatoria (L’Art d’édifier), composé au 



Pont sur la chaîne de montagne du Drackensteiner Hang,  
Allemagne (1934-1937).



« Pour Leon Battista Alberti, la  
voie peut être belle par ses attributs  
(arcs de triomphe, colonnades,  
édifices monumentaux) ou en  
elle-même : par sa rectitude, ses  
proportions, la qualité de ses  
matériaux ou les caractères  
vagabonds et rustiques qu’elle  
peut revêtir… ». 
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début de la Renaissance, qui va imprégner les traités d’architecture 
de l’âge classique. Alberti fait de la voie un élément central dans 
la hiérarchie qu’il établit entre les objets de l’architecture : édifices 
sacrés, publics et particuliers.

Alberti écrit : «  Je considère la voie comme un ouvrage essentiel-
lement public puisqu’elle est aménagée non seulement à l’inten-
tion des citoyens mais aussi pour la commodité des étrangers.  » 
Il en fait le premier exemple d’édifice public  ?
Pour lui, la voie est le paradigme de l’édifice public, la  
quintessence, car elle s’adresse à tout le monde. Alberti en fait 
un élément intégrateur de toute une architecture du sol et du  
sous-sol. Il ne voit pas la route comme une sorte de ruban  
déroulé, mais comme un ensemble d’objets en relation : rue, route, 
pont, égout, place, etc. 

Il semble aussi poser les prémices d’une esthétique de la route, 
celle des voies bien dessinées qui mettent en valeur le paysage… 
Étonnamment, une grande part de ses écrits est consacrée aux 
formes et à la beauté d’une voie. Pour caractériser l’architecture, 
Alberti reprend les trois principes de Vitruve, l’auteur romain 

de référence en la matière : l’utilité, la solidité et la beauté, en en 
faisant la structure principale de son traité. Or, Alberti aborde 
la voie dans les parties qui sont essentiellement consacrées à la 
beauté. Pour lui, la voie peut être belle par ses attributs (arcs de 
triomphe, colonnades, édifices monumentaux) ou en elle-même : 
par sa rectitude, ses proportions, la qualité de ses matériaux ou 
les caractères vagabonds et rustiques qu’elle peut revêtir (ce qu’on 
appellera plus tard le « pittoresque  »). 

Un autre registre esthétique de la voie apparaît lorsque celle-ci 
est construite contre la nature : quand elle surmonte des 
gouffres, traverse des montagnes, creuse des tunnels, etc. Elle se  
rapproche alors du « sublime ». Elle peut encore être belle parce 
qu’elle donne à voir du paysage. Enfin, la beauté d’une voie peut  
provenir des conversations dont elle est le support, qui sont 
elles-mêmes élevées, élégantes. C’est une vision très conceptuelle 
d’une route embellie par les discussions qui s’y dérouleraient. 
Des siècles avant tout le monde, Alberti a eu une vision presque  
phénoménologique de la voie – il décrit les effets des voies  
tortueuses dans la vision et la perception que l’on a d’une ville.  
C’est une approche très atypique pour l’époque car à la 

La voie romaine, ici représentée dans sa version suburbaine avec  
des éléments tels que marchepieds, tombeaux, bornes, arches, dans  
Nicolas Bergier, Histoire des grands chemins de l’Empire romain, en 1736.



La Via Appia (voie Appienne), quelque part entre Rome  
et Brindisi, vers 1910.



« Cette dimension, physique, matérielle, construite, 
héritée des Romains, est toujours présente chez 

les concepteurs de la voie, y compris dans 
sa dimension monumentale. »
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Ci-dessus : au-dessus de la Great  
North Road, à la sortie nord de 
Londres, la Highgate Archway, un 
viaduc de croisement réalisé en 1812 
par l’architecte John Nash (1752-1835), 
représentée dans cette gravure par John 
Hill, en 1821. 

Détail de la Carte générale des parcs et  
jardins de Meudon et de Chaville, montrant les voies 
tracées par l’architecte André Le Nôtre (1613-1700).
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Renaissance, on adule les effets perspectifs commandés par des 
axes à partir des points d’observation fixes (la fenêtre, la terrasse, 
le belvédère, etc.). Il est en avance sur l’idée d’une vue dynamique 
de la route telle qu’elle se développe à partir du XVIIIe siècle 
et surtout au XXe siècle. C’est très étonnant de voir comment  
Alberti expose déjà, au XVe siècle, pratiquement toutes les formes 
de beauté qu’on va explorer et approfondir que bien plus tard. 

Tout au long de l’Histoire, cette appartenance des voies au  
registre de l’architecture va se discuter  ?
Notamment au XVIIIe siècle, avec Piranèse, pour qui le beau doit 
être lié à l’utile – et les infrastructures offrent alors d’excellents 
modèles –, mais principalement à partir du XIXe siècle et de la 
Révolution industrielle : on observe alors un cloisonnement pro-
gressif des savoirs et des pratiques, marqué par l’émergence de 
la figure de l’ingénieur, puis de l’urbaniste et du paysagiste. Cela 
a pour conséquence le démantèlement de ce qui est jusqu’alors 
contenu sous le terme architecture : les jardins, les ouvrages d’art, 
l’art de bâtir les villes. La route va se retrouver traitée plus exclu-
sivement par la sphère technique, de fait, moins reliée aux autres 
enjeux de l’architecture. Mais la question sera reposée dans le 
dernier tiers du XXe siècle, de manière d’abord théorique, à la 
faveur du regard critique posé sur les aménagements issus du 
modernisme et du fonctionnalisme mis en œuvre au cours des 
décennies précédentes. 

Le jardin, tel qu’il s’est développé au XVIIe siècle, va influencer 
la manière dont la route s’est structurée  ? 
Le jardin est, en quelque sorte, aujourd’hui, considéré comme 
un lieu sanctuarisé, distinct de la ville, qu’il soit en son cœur 
ou en dehors. Or cet antagonisme n’a pas toujours été aussi fort.  
À une époque pas si lointaine, les voitures traversaient le parc 
des Buttes-Chaumont, à Paris. En fait, les cases, les catégories 
avec lesquelles on raisonne aujourd’hui ne sont pas celles d’avant. 
Dans le parc classique du XVIIe siècle d’André Le Nôtre, le jardin 
d’agrément, la forêt de chasse et les chemins qui traversent les 
champs sont considérés comme du même ordre. Du reste, beau-
coup de choses, d’abord expérimentées dans les jardins seront  
repris en urbanisme. Les jardins et les forêts ont été des labora-
toires pour des dispositifs de chaussée qui deviendront plus tard 
des éléments urbains. 

Comment l’allée plantée est-elle devenue la parkway américaine 
qui s’est développée au XXe siècle aux États-Unis  ?
Au XVIIIe siècle, en Angleterre, les jeunes aristocrates prennent 
plaisir à se déplacer au galop, ce qui était considéré jusque là 
comme l’habitude de gens non éduqués. Bien avant l’arrivée du 
chemin de fer et de la voiture, s’exprime une envie de vitesse. 
Ainsi, l’accélération des déplacements s’amorce avant les grandes 
inventions techniques dans le domaine des transports. Les allées 
cavalières conçues pour le mouvement rapide du cheval, ainsi 

que la vue scénique qui en découle, sont incluses dans les jardins  
pittoresques et se retrouveront dans les parcs publics du XIXe 
siècle. Aux États-Unis, on va étendre ces voies pittoresques à 
l’extérieur du parc pour s’infiltrer dans la ville et offrir ses amé-
nités à l’espace urbain des métropoles en pleine expansion. C’est 
effectivement la naissance des parkways, vers la fin des années 
1860, autour du projet d’Olmsted et Vaux pour Prospect Park à 
Brooklyn. Ce n’est que dans un deuxième temps que la voiture 
hippomobile y sera remplacée par l’automobile. Réalisée à partir 
de 1919 au nord de New York, la Bronx River Parkway est la pre-
mière conçue, dès son origine, pour l’automobile. Ses carrefours 
ont déjà tous les attributs des croisements autoroutiers même si 
leur traitement appartient encore pleinement à l’art des jardins.  
À partir du milieu du siècle, le concept va se galvauder : on appel-
lera parkway ce qui sera en réalité une simple autoroute paysagée. 

L’arrivée de la locomotive et du chemin de fer au XIXe siècle à 
l’ère industrielle, a eu un impact sur l’emploi des routes et leur 
place dans l’édifié…
Quand le chemin de fer se développe, il disqualifie tout le  
réseau des routes hippomobiles et l’économie qui s’y est déployée 
depuis des siècles (restaurants et relais, corps de métiers, etc.). 
À l’époque, cette évolution est vécue comme un abandon de la 
route. C’est alors que naît l’idée de patrimonialisation de la route. 
Ce processus n’est possible qu’à partir du sentiment de perte : 
la route devient un objet de patrimoine, associée à l’Ancien  
Régime, au monde pré-industriel : les routes de Colbert, de Sully, 
les voies romaines, etc. On a un peu perdu de vue le fait que, quand 
l’automobile arrive, elle est perçue comme le moyen de réinvestir 
ce qui, entre-temps, est devenu un patrimoine historique, une 
solution pour circuler sur ces vieilles routes en partie abandonnées 
en raison du trafic partiellement reporté sur le chemin de fer. Cela 
ne va pas être sans effets sur les paysages, de nouveau. 

Revitaliser les villes et les villages par l’automobile va faire 
naître d’intenses débats car on va s’apercevoir que l’adéquation 
entre le beau et l’utile, chère au XVIIIe siècle, ne va plus de soi.  
Le monde industriel a rompu une tradition dans tous les domaines 
de la fabrication humaine. Il est intéressant de noter que les  
premiers plans d’urbanisme s’appelaient au XVIIIe siècle des plans  
d’« embellissements ». On convient généralement qu’une concep-
tion « architecturale » de la voie perdure jusqu’au seuil du XXe 

siècle, mais beaucoup considèrent que l’apparition de l’auto-
mobile entraîne son extinction, remplacée par une approche  
« fonctionnaliste », à l’image de celles prônées par Le Corbusier, 
qui deviendra rapidement dominante. Le temps n’est plus au sen-
timentalisme : la conception de la route serait bien mieux dans 
les mains des ingénieurs que dans celles des architectes ou des 
paysagistes. Mais, en fait, cette doctrine ne devient hégémonique 
qu’à partir des Trente Glorieuses, liée à la massification du flux 
automobile et au triomphe du modernisme. 



Robert Danis, maquette du signal dit « des Trois-Provinces » 
à Rocquencourt, 1937.



« On convient généralement qu’une conception  
« architecturale » de la voie perdure jusqu’au seuil  

du XXe siècle, mais beaucoup considèrent que l’apparition  
de l’automobile entraîne son extinction…  »
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Un échangeur de la Henry Hudson Parkway, à New York, en 1937, réalisé sous  
la direction de Robert Moses, photographié par Berenice Abbott.
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En 1941, dans la revue Techniques et Architecture, Henry  
Gasquet, président du Touring Club de France, loue l’idée d’une 
« route tracée avec le sens le plus averti de l’harmonie d’un  
paysage et qui offre au touriste un parcours idéal  ». Cette  
persistance du pittoresque contraste avec le périurbain français, 
dont beaucoup soulignent la laideur. D’où cette différence tire-
t-elle ses origines  ?
L’idée d’une voie intégrée au paysage perdure et se développe dans 
l’Entre-deux-guerres, portée par diverses associations de promo-
tion de l’automobile, du tourisme et de défense du patrimoine et 
des paysages. Ainsi, l’avènement de l’automobile n’est pas unique-
ment chéri par les modernistes mais aussi par les conservateurs. 
Cette redécouverte de la campagne et des villages anciens signe 
le retour du pittoresque, le renouveau du vernaculaire impulsé 
par l’automobile. On le verra aux États-Unis, mais d’abord en 
France, où Michelin indique sur ses premières cartes les routes 
« pittoresques  ». 

Il en va tout autrement au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 
Se développent la conscience et l’image de la banlieue moche, 
dégradée par l’automobile et ses aménagements. Les urbanistes, 
architectes et paysagistes, s’intéressent alors bien davantage à la 
conception de l’espace public, en redécouvrant les rues et les places 
de la ville ancienne. Mais, ce faisant, on cultive un imaginaire 
forgé sur la ville du passé au regard duquel la ville hors la ville, le 
périurbain, la campagne habitée, apparaissent comme une sous-
ville, une ville en moins bien. En résultent des aménagements 
incongrus comme des «  boulevards urbains  » en périphérie, là 
où une transposition intelligente du modèle du parkway aurait 
probablement été plus appropriée. Bien souvent, ce ne sont pas 
ces références qui ont prévalu, particulièrement en France où la 
tradition de la ville-paysage est moins forte que dans le monde 
anglo-saxon ou les pays scandinaves. Aujourd’hui encore, une 
fois sorti de la ville, on considère trop souvent que la route n’est 
qu’un pur équipement technique. Songeons à ce terme de « rase 
campagne » utilisé tant par les ingénieurs routiers que par les 
militaires. C’est ce type de simplification et d’instrumentali-
sation qui a contribué à l’enlaidissement de nos périphéries. 
Tout autant que la rue en ville, la route est déterminée par le  
paysage dans lequel elle s’inscrit et dont elle participe à la construc-
tion… Comme toute architecture.  
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Retrouvez notre carnet de route sur Internet à l’adresse 
www.roaditude.com 

et suivez-nous sur Facebook (@ revueroaditude) et Instagram (@ roaditude).
Écoutez nos bandes son sur Spotify (@ roaditude).

Partagez votre expérience de la route avec nous en utilisant le mot-dièse  
# roaditude sur les réseaux sociaux.
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