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10L’ÉGLISE DE SAINT-CHARLES 
AUX QUATRE FONTAINES.

L’architecture religieuse romaine 
de la Contre-Réforme [2].
Francisco Borromini. Déformations 
spatiales et murales du Baroque. 
Luminisme.
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De la seconde moitié du xviie siècle à la fin du siècle suivant il y 
eut en Europe, de nombreux baroques régionaux. À Rome deux 
rivalisèrent : celui du Bernin, celui de Borromini. Si l’on en croit un 
historien, Howard Hibbard, Le Bernin reprochait à son rival l’an-
ticlassicisme de son architecture « laquelle, dit-il, ne repose pas 
sur les proportions du corps humain, mais sur des chimères »1. 
Le Bernin fut le favori des papes – il en servit huit – et conquit la 
confiance vaticane jusqu’à obtenir la commande de la colonnade 
devant Saint-Pierre (1656-1667). Quant à Borromini, à l’exception 
de la rénovation de la basilique Saint-Jean de Latran, il construi-
sit surtout pour des ordres religieux plutôt modestes. Le Bernin 
aurait dit de son architecture qu’elle « donne dans l’extravagant ». 
Plus gravement, le biographe de Borromini raconta qu’un jour  
Le Bernin s’entretint de son rival avec un dignitaire du Vatican, 
Le Bernin insinuant que « mieux vaut être un mauvais catholique 
qu’un bon hérétique »2 À cette époque « hérétique » signifiait « Pro-
testant », ce que n’était pas Borromini. Accusation particulièrement 
malveillante à l’époque des excommunications et de l’Inquisition. 
Pouvait-on mieux discréditer une architecture qu’en la qualifiant 
d’« hérétique » ?

Toutes les implications de leur discorde architecturale sont parfai-
tement perceptibles aujourd’hui, rue du Quirinal où, à 200 mètres 
de distance, il y a la petite église Saint-André (1658) que Le Bernin 
construisit luxueusement de marbres et d’ors pour les novices 
jésuites, et Saint-Charles (1634-1667) que Borromini construisit 
de briques et de stuc pour les Trinitaires Déchaussés. Si luxe et 
dénuement se disputèrent la piété et la liturgie post tridentine ils 
trouvèrent certainement là un équivalent architectural. 

1	 Howard Hibbard, Le Bernin, Paris, Macula, 
1984, p. 169.
2	 Argan, Borromini, Paris, Les Édition de la 
passion, 1996, p. 22.
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Baroques romains :  
Le Bernin vs. Borromini
À Saint-André du Quirinal, pour créer un environnement 
de piété, Le Bernin a mobilisé toutes les ressources dis-
ponibles de la peinture, de la sculpture et de l’architec-
ture. L’église est une Assomption construite. Un épisode 
« visuel » de l’Histoire Sainte face auquel « les pélerins sont 
les témoins d’un événement divin et sont encouragés à 
l’éprouver avec tous leurs sens ». C’est-à-dire captivés 
par le réalisme des images peintes et de la sculpture. 
Si l’on veut pleinement comprendre cette remarque 
de Hibbard 3 il faut alors suspendre notre incrédulité, 
croire à la transfiguration solaire de l’or, s’émerveiller de 
Saint-André martyr flottant sur un nuage à la base de 
la coupole, admettre qu’après avoir brisé le fronton de 
l’autel au fond duquel on exécute son supplice son âme 
s’envole dans les limbes de la nef revêtue de marbres 
polychromes et d’ors où l’attendent des cortèges de 
chérubins. Pour l’opposer à ce catéchisme architectural, 
allégorique, Argan dira de l’architecture de Borromini, 
à quelques pas de là, qu’elle « ne se veut pas la repré-
sentation exemplaire et rassérénante d’un drame, mais 
bien un drame en acte »4. 
	 « Drame en acte », ou spectacle dramatique ?
Entre les deux églises existent quelques ressemblances 
et beaucoup de différences. Le plafond des deux églises 
est une coupole ovale. À Saint-André elle naît à mi-hau-
teur, tandis qu’elle monte aux deux tiers à Saint-Charles.
Saint-André est une rotonde ovale [fig. 10.1], une paroi 
épaisse soutient sa coupole. On entre dans l’ovale par 
le grand côté. La nef est donc large (24 mètres) et peu 
profonde (16 mètres) [fig. 10.1 et fig. 10.2]. Une disposition 
qui élargit la scène du drame et rapproche le fidèle de 
la chapelle principale. Celle-ci est un petit temple, ovale 
lui aussi, creusé dans une profonde cavité de la rotonde, 
là où est peinte la scène du martyr dont l’âme joyeuse 
prend son envol assise sur des chérubins 5. Derrière le 
porche intérieur où se tient le petit temple-autel [fig. 10.2] 
tombe une lumière rasante, chiche, sur le martyr. Tandis 
que, dans la nef qui est enceinte d’arcades sur piliers 
comme le serait une place devant une église, nous 
sommes sous une coupole, ovale et assez basse pour 
nous envelopper, comme au Panthéon, dans son orbe. 
Ses rayons solaires, dorés, qui s’élèvent nous conduisent 
vers la lanterne. En somme, sous ce prêche de marbre 
et d’ors nous assistons à la béatification d’un martyr. La 
montée au Ciel, sculpture et peinture la racontent, « l’effet 
Panthéon » nous y immerge. À Saint-André un drame, 
un récit, se dénoue sous nos yeux, respectueux de la 

fig. 10.1 	 Le Bernin. Saint-André au Quirinal. 
Une rotonde

fig. 10.2 	 Saint-André au Quirinal. Coupe
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légende selon laquelle lors de la crucifixion du martyr, 
un éclat solaire intense aurait traversé le ciel. 
	 Aucun « spectacle » équivalent à Saint-Charles 
qui cependant, par sa paroi ininterrompue, a l’air d’une 
sorte de rotonde ovale. Il n’y a qu’une seule pièce, trois 
fois plus petite. On y entre par le petit côté. Croisée, 
chapelles, nef, autel se tiennent dans les 200 m2. La 
pièce est allongée, étroite. À l’intérieur, on n’est jamais 
qu’à 5 mètres du mur, de ses colonnes engagées et de 
son entablement hauts de 10 mètres, qui enferment 
littéralement [fig. 10.3]. 15 mètres plus haut la coupole 
ovale, semble avoir subi la même élongation que la nef. 
Aucune fenêtre visible cependant. Toute la lumière parait 
descendre de la coupole, blanche. Pour la soutenir il y a 
des arcs torsadés et des voûtes aplaties. L’entablement, 
les arcs sont exceptionnellement moulurés et comme 
froissés de plis. En somme, dans cette nef très confinée, 
quand nous levons les yeux la lumière, croissante, nous 
rassure. Elle s’intensifie jusqu’à l’éblouissement miracu-
leux de la lanterne. Qu’il ait fallu pour cela, comprimer, 
aplatir, torsader, étirer les structures de l’église, n’est-ce 
pas un drame chrétien en acte ?

Contre-Réforme : sentiment de l’infini, 
petitesse, dolorisme

Du Bernin, ou de Borromini l’église baroque romaine 
fut d’abord l’environnement bâti d’une piété nouvelle. 
Quand, au début du xviie siècle, les guerres de religion 
embrasèrent l’Europe, l’harmonie de la chrétienté sur 
quoi reposait l’Humanisme de la Renaissance sembla à 
ce moment totalement anéantie. En réponse, la papauté 
enseigna aux croyants une foi dogmatique et une piété 
intransigeante où « à la joie de la rédemption sembla se 
substituer l’angoisse du Salut »6. L’architecture des églises 
s’engagea à répandre parmi les fidèles cette anxiété. 
	 Déjà inquiète des attaques du schisme réformiste 
la piété post-tridentine dut ensuite endosser l’effondre-
ment du système astronomique ptoléméen sur quoi le 
christianisme reposait depuis l’antiquité grecque. En 
1543, Copernic démontrait géométriquement que la 
terre n’était pas le centre de l’univers des neuf planètes, 
mais un satellite du soleil. Giordano Bruno, un moine 
dominicain tenta d’intégrer cette nouvelle cosmologie 

fig. 10.3 	 Atelier de Bramante. Consolazione de 
Todi. Un plan en croix grecque

3	 Hibbard, Le Bernin, op. cit., p. 141.
4	 Argan, Borromini, op. cit., p. 41.
5	 Illustration du psaume : « Il monta sur les 
chérubins et prit son vol » (Ps. XVII, 11).
6	 Émile Mâle, Rome et ses vieilles églises, 
Paris, Flammarion, 1965, p. 64.
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au christianisme. Il écrivit qu’« il est donc d’innombrables 
soleils et un nombre infini de terres tournant autour de 
ces soleils » (De l’infini, de l’Univers et des Mondes, 1584) 
et fut brûlé vif par l’Inquisition pour ne pas l’avoir abjuré. 
Galilée en vérifia expérimentalement l’exactitude et la 
publia, au prix de sa liberté, en 1610 (Sidereus Nuncius). 
De ce jour, l’anéantissement scientifique du système 
ptoléméen confrontait la chrétienté à un monde infini, à 
des épisodes de Création incertains et l’Homme, déchu 
du centre de l’Univers, à sa petitesse galactique si bien 
décrite dans un sermon de Bossuet : « C’est une entreprise 
hardie d’aller dire aux hommes qu’ils sont peu de choses 
[...] O Dieu ! encore une fois qu’est-ce que de nous ? si je 
jette la vue devant moi, quel espace infini où je ne suis 
pas ! Si je la retourne en arrière, quelle suite effroyable 
où je ne suis plus ! Et que j’occupe peu de place dans 
cet abyme immense du temps. Je ne suis rien : un si petit 
intervalle n’est pas capable de me distinguer du néant » 
(Sermon sur la mort, 1662).
	 Cette expérience de la petitesse, l’église romaine 
tenta de l’obtenir en conjuguant les effets lumineux du 
clair-obscur, le réalisme perspectif des fresques mu-
rales et l’ampleur des nefs. Wölfflin écrivit que « l’archi-
tecture baroque, et avant tout les espaces immenses 
de ses églises, emplit l’esprit d’une sorte d’ivresse 
[...] On voudrait s’abandonner à l’infini. La religiosité, 
ranimée par les jésuites, utilise avec prédilection la 
représentation des espaces célestes infinis »7. Et pour 
suggérer l’immensité d’un espace, au réalisme de ces 
cieux peints, Wölfflin ajoutait « la magie de la lumière » : 
« les intérieurs d’église font apparaître et introduisent 
dans l’art un sentiment tout nouveau de l’espace, tendu 
vers l’infini : la forme se dissout pour laisser la place au 
pittoresque dans son acception la plus haute, c’est-
à-dire la magie de la lumière »8. Cette magie que les 
historiens appelèrent Luminisme enrôlait l’ombre non 
comme un résultat physique de la lumière mais, au 
contraire, comme une condition de son éclat. Bossuet 
l’expliquait : « Grandeur humaine, je le dis encore une 
fois, de quelque côté que je t’envisage, je ne vois rien 
en toi que je considère, parce que, de quelque endroit 
que je te tourne, je trouve toujours la mort en face, qui 
répand tant d’ombres de toutes parts sur ce que l’éclat 
du monde voulait colorer… De sorte que je ne crains 
point d’assurer que c’est du sein de la mort et de ses 
ombres épaisses que sort une lumière immortelle pour 
éclairer nos esprits ». Que les églises fussent immenses 
ou modestes et leur immensité réelle ou en trompe-
l’œil, la petitesse de l’individu devait, entourée d’ombre, 
s’y éprouver. 
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Dolorisme : courbures et déformations 
géométriques
La conquête du Salut mit aussi à l’épreuve la pratique 
quotidienne du croyant et particulièrement celle du cler-
gé. Quand les Jésuites publièrent les Exercices spirituels 
d’Ignace de Loyola, en 1548, ils diffusèrent un manuel de 
prières, de pénitences et de mortifications destinées au 
gain du Salut. Il enseignait une discipline de l’esprit et 
du corps, les modalités d’une mise à l’épreuve assidue 
qui promettait qu’à la répéter, la douleur qu’on s’infligeait 
par contrition deviendrait joie et ravissement. Gagner 
ainsi la grâce en se maltraitant concernait au premier 
chef le corps des serviteurs de l’Église. Alors, pourquoi 
pas l’église elle-même.
	 C’est d’abord à Saint-Charles que Borromini ex-
périmenta ces déformations planimétriques et murales 
dont on a déjà parlé. Voûtes aplaties, arcs torsadés, 
ovales ou ellipses restituèrent architecturalement le 
dolorisme, cette nouvelle veine de piété pénitentielle 
qu’honorait l’église des Trinitaires Déchaussés. Argan 
qualifia la religiosité inquiète de Borromini d’« anxiété 
d'une spiritualité qui cherche à se libérer et à se délivrer 
de la matière »9. Ce qui, pour un chrétien, signifiait quitter 
son corps, pour un chrétien de la Contre-Réforme le 
mortifier et pour l’architecture soumettre visiblement le 
squelette mural à des épreuves de charge verticale et de 
compressions latérales, autrement dit de déformations.

Façades courbes

Considérons ce « drame » de mitoyenneté qu’est la riva-
lité opposant la façade de la Chiesa Nuova, (construite 
antérieurement) à celle de l’Oratoire de San Filippo Neri 
qu’édifia Borromini (1637, 1643). Elles ont sensiblement 
la même largeur [fig. 10.4], mais la perspective [fig. 10.5] 
montre que celle de l’Oratoire s’impose en dépit de sa 
moindre hauteur et de son retrait par la courbure de toute 
sa façade et la contre-courbure de son porche. C’est en 
parlant de l’extension d’un corps humain que Borromini 
décrivit lui-même celui de la façade de l’Oratoire : « Je 
l’ai imaginée comme un corps humain les bras ouverts, 
comme s’il embrassait tous ceux qui entrent ; lequel 
corps, bras ouverts, est divisé en cinq parties, il y a la 
poitrine au milieu, et les bras, chacun en deux travées, 

7	 Heinrich Wölfflin, Renaissance et Baroque, 
Paris, Le Livre de poche, 1989, p. 191.
8	 Ibid., p. 151.
9	 Argan, Borromini, op. cit., p. 19.

fig. 10.4 	 L’Oratoire et la Chiesa nuova
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dans laquelle ils s’enfoncent. La partie médiane de la 
façade est en forme de torse, et les parties latérales en 
forme de bras [...]. Mais parce que l’Oratoire est le fils de 
l’Église [...], il est fondé que la façade de l’Oratoire, fille de 
la façade de l’Église, soit plus petite, moins décorée, et 
de matériaux moins nobles ; là où elle était de travertin 
on a résolu de le faire en terre cuite, et là où cela était 
d’ordre corinthien, de le faire avec les membrures du 
bon ordre, bien en saillie avec les parties du bâtiment, 
plutôt que de les décorer, ou de les amplifier »10.

fig. 10.5 	 Francesco Borromini. L’Oratoire de San Filippo et la Chiesa nuova

	 Il y a derrière la façade courbe du monastère 
mitoyen de l’église-mère des Oratoriens, et parallè-
lement à elle, une salle de concert, une bibliothèque, 
des vestibules [fig. 10.4]. Vue de la rue, la haute façade 
symétrique semble le pignon d’un bâtiment allongé et lui 
aussi symétrique. Or il n’en est rien. La salle de concert et 
la bibliothèque de l’Oratoire sont bien derrière la façade 
sans y apparaître aucunement. La façade est comme 
un rideau posé devant. La Congrégation qui n’était pas 
un ordre, mais une « société de prêtres séculiers » se 
consacrait à l’enseignement de la foi et non à une vie 
recluse. Elle recevait là du public, lecteurs ou auditeurs 
de musique sacrée. D’où cette haute stature de la façade, 
torse droit, bras grands ouverts, qui est une adresse aux 
passants, à la ville [fig. 10.6]. 

Déformations : charge et supports 
saillants, compressions latérales  
et courbures
Or, depuis le Concile de Trente, une règle imposait que les 
églises dominent. L’Oratoire ne pouvait qu’endosser un rôle 
subalterne. Il lui fallait se soumettre à l’alignement tandis 
que l’église sortait du massif urbain pour s’en distinguer. 

fig. 10.6 	 Francesco Borromini. Façade incurvée 
de l’Oratoire de San Filippo
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Ainsi n’ayant d’autre moyen de se grandir, la façade de 
l’Oratoire s’est incurvée. Pressée d’un côté par une aile du 
monastère et de l’autre par l’église, elle se courba (concave) 
et avança ses pilastres d’extrémité par devant l’alignement. 
Sa façade augmenta d’autant sa surface apparente sur 
la place. Pour atteindre une hauteur concurrente, on la 
chapeauta d’un fronton imposant, sans rien derrière qui 
l’alourdissait et pesait sur ses étages. Ce poids fit que des 
membrures saillantes et larges encombrèrent le bas et 
gênèrent les ouvertures. Quant au porche proprement dit, 
il lui fallut s’imposer par une contre-courbure (convexe), 
bombant le torse si l’on peut dire, dans le mince intervalle 
entre deux pilastres [fig. 10.6]. C’est donc en contrant les 
effets combinés d’une surcharge et des compressions 
latérales mitoyennes que la façade de l’Oratoire s’affirma. 
Sur sa gravure, Borromini n’a pas manqué de souligner 
que la lumière du jour ombrait différemment de sa voisine 
rectiligne une façade courbe [fig. 10.6]. La façade de l’Ora-
toire nous enseigne que poids apparent et compressions 
mitoyennes causent des déformations de la géométrie, 
puis de la matière qui, finalement, captent distinctement 
les modulations de la lumière.
	 Un autre exemple de façade le confirmera. Celle 
du « Collège pour la Propagation de la Foi » (1646-1664) 
qui s’est édifiée entre deux corps de bâtiments existants 
de ce « palais », déjà construits par Le Bernin. Ici il suffisait 
d’affirmer la centralité du porche principal du « Collège » 
et de son corps de bâtiment, difficilement dominant 
comme on le voit [fig. 10.7]. Le « Collège » était une admi-
nistration du Vatican qui contrôlait l’évangélisation en 
Orient. À l’inverse de l’Oratoire, il n’accueillait pas de 
public. Rompant l’horizontalité des façades existantes, 
avec son attique et ses pilastres « colossaux » évoquant 
ceux de Saint-Pierre, le bâtiment s’annonçait pour ce 
qu’il était : une succursale administrative pontificale. 
	 Bien que différente en tous points de celle du 
Bernin, la façade en respecte cependant le rythme des 
travées, l’entrecolonnement préexistant. Là commence 
la pression mitoyenne : il y a sept travées, trop étroites 
pour la solennité de l’ordre « colossal » qu’exige le rang 
du palais. Son attique « vatican » y contribue, mais charge 
les pilastres qui s’épaississent et ne laissent que des 
intervalles réduits dont pâtissent les ouvertures et leurs 
embrasures. Un enchaînement responsable de toutes 
les déformations de la façade. 

10	 Francesco Borromini, Opus 
architectonicum, Romae, Sebastianus 
Gianninus, 1725, p. 11. (traduction de l’auteur.)



154

Courbes et contre-courbes

Observons : le corps du bâtiment est dans l’alignement 
des deux ailes du Bernin. Seules les grandes membrures 
font fortement saillie par-devant celles-ci et débordent de 
l’alignement. Il n’y a pas de bras ouverts ici, mais de hauts 
pilastres franchissant deux étages qui campent une sorte 
de garde-à-vous solennel, pour reprendre le vocabulaire 
des attitudes corporelles déjà suggéré. Les 7 travées se 
sont ajustées au rythme des ouvertures du Bernin, mais 
8 larges pilastres réduisent les intervalles disponibles 
et gênent le cadre des nouvelles ouvertures dans leur 
embrasure [fig. 10.8]. Ce manque de place pénalise parti-
culièrement la travée centrale, celle du porche, contrainte 
comme à l’Oratoire de se dilater en courbe. La façade se 
creuse pour accueillir le porche, lui-même rattaché à la 
fenêtre principale (courbée elle aussi, mais en sens inverse, 
convexe) qui le surmonte [fig. 10.9]. Concave et convexe, 
courbe et contre-courbe se combinent pour grandir cette 
portion de façade où loger une entrée monumentale 
malgré l’étroitesse de l’intervalle [fig. 10.8].
	 À l’étage, l’embrasure des fenêtres en tabernacle 
accuse les petites déformations géométriques issues de 
l’ensemble. C’est un rectangle allongé distinct des autres 
ouvertures. Là où il ne devrait y avoir qu’une embrasure 
franche, il y a trois cadres successifs. En premier plan 
l’arc frontal et ses colonnettes d’appui, ovale et non en 
plein-cintre comme à l’ordinaire, signale la compression 
latérale des pilastres. Lui succède dans l’embrasure 
un arc de taille intermédiaire, ovalisé aussi, appuyé sur 
deux colonnettes gênées par les précédentes. Elles 
sont posées de biais. Enfin, la menuiserie proprement 
dite au cadre plus étroit encore avec ses colonnettes et 
leur linteau que protège le traditionnel arc de décharge 
au-dessus se positionne au fond [fig. 10.10]. 

fig. 10.7 	 Francesco Borromini. À gauche, corps central (entrée) du Palais 
pour la propagation de la foi
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fig. 10.8 	 Francesco Borromini. Palais pour la propagation de la foi. Façade 
du corps central. Élévation et plan

	 S’il ne s’agissait de déformations méthodiques 
d’un bâtiment, tout cela paraîtrait capricieux.
Bien que ces exemples n’en apportent pas encore la 
vérification évidente, il faut envisager que les déforma-
tions murales de Borromini résultent de déformations 
géométriques de l’espace qu’elles contiennent : entre 
deux points, un mur concave paraîtra grandir sa pièce, 
comparé à son analogue rectiligne [fig. 10.11]. Première-
ment, « les courbes de Borromini sont le produit d’une 
flexibilité de la matière contenue entre les saillies rigides 
des membrures [...] ». Ensuite, « la courbure des plans est 
révélatrice de la conception borrominienne de l’espace 
architectural. » a écrit Argan11.

11	 Argan, Borromini, op. cit., p. 65.

fig. 10.9 	 Palais pour la propagation de la foi. 
Porche

fig. 10.10 	 Palais pour la propagation de la foi. 
Décomposition de l’embrasure

fig. 10.11 	 Entre deux points A et B, courbe et contre-courbe agrandissent 
le mur. Sous les pressions latérales l’arc circulaire s’ovalise
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Saint-Charles aux Quatre Fontaines 
(1634-1667) : « un drame en acte »  
(Giulio-Carlo Argan)
De taille modeste, l’église est en fait la chapelle d’un petit 
monastère que Borromini construisit pour l’ordre des 
Trinitaires Déchaussés entre 1634 et 1667, date à laquelle 
il acheva la façade. La mission charitable des Trinitaires 
les consacrait à l’amélioration du sort des prisonniers, 
à éclairer l’existence des enchainés qui croupissaient 
aux cachots, comme d’autres ordres se vouaient aux 
malades ou à l’éducation. « Déchaussés » ils l’étaient 
car l’Ordre des Trinitaires avait adopté la Règle des  
Carmélites Déchaux, fondée, un siècle avant, par Thérèse 
d’Avila. En matière immobilière leur Règle, exposée dans 
le Livre des Fondations (1582), les obligeait aux vœux de 
pauvreté, excluant tout soutien de riches donateurs afin 
« qu’une fondation soit due au travail et à la pauvreté »12. 
	 Appelé à construire un monastère Déchaux, on 
imagine difficilement Borromini ignorant du Livre des 
Fondations qui en raconte une dizaine. Les Déchaussés 
s’interdisaient la richesse, il fallait exclure le marbre, le 
travertin et les ors, c’est-à-dire transcrire par d’autres 
moyens l’environnement d’humilité et de piété péniten-
tielle d’un monastère Déchaux. 
	 L’exiguïté de leur parcelle à l’angle de deux 
rues, leurs moyens réduits, les contraintes ordinaires 
du programme d’un monastère (jardin, habitations, 
réfectoires, bibliothèque, église, cloître, etc. [fig. 10.12] 
défiaient l'ambition de bâtir à Rome un siège digne d'une 
Congrégation espagnole. Plus que dans d’autres projets 
le « drame en acte », que décrit Argan en ces termes, « les 
plans de Borromini sont presque toujours l’élaboration 
tourmentée d’un thème spatial qui [...] se complique et se 
transforme »13, est ici centralement celui de la petitesse, 
du dénuement et de l’exiguïté. Alors, s’il fallait identifier 
le « thème spatial » à l’œuvre à Saint-Charles, il serait 
celui-là : quelles déformations subissent le squelette et la 
chair d’une église qui ambitionne la grandeur dans une 
surface si réduite ? Autrement dit, comment dresser un 
dôme et ses superstructures au-dessus de 200 m2 bâtis 
de briques revêtues de stuc et sans le moindre marbre, 
la moindre dorure ? 
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fig. 10.12 	 Le monastère des Trinitaires et Saint-Charles aux Quatre Fontaines. Le dôme ovale sur pendentifs

Un plan centré, mais étroit et allongé

Avant de manquer pour l’église, la place manquait au 
monastère. Pour en contenir le programme malgré tout, 
il a fallu déformer géométriquement les angles du cloître, 
le plan de l’église, la forme de la sacristie, gagner deux 
mètres de plancher utile sur les épaisseurs murales. 
Une fois les éléments principaux du monastère ins-
tallés en plan, cloître, cellules, réfectoire, bibliothèque, 
jardin, réserves, l’emprise résiduelle de l’église laissait 
un rectangle étroit et allongé, coincé entre la rue et le 
cloître d’un côté, la sacristie et des chambres à l’étage, 
de l’autre. Une implantation somme toute ordinaire dans 
un monastère [fig. 10.12]. 

12	 Sainte Thérèse d’Avila, Le livre des 
Fondations, Paris, Union générale d’édition, coll. 
10/18, 1962, p. 95.
13	 Argan, Borromini, op. cit., p. 41.

	 Il faut donc partir de l’étroitesse de ce rectangle 
allongé d’à peu près 17 x 11 mètres pour suivre la genèse 
des déformations spatiales qui affectent le plan de l’église, 
son intérieur, puis ses murs amincis, et finalement sa 
matière. 
	 Ici, pendant l’office, le fidèle est invité à vivre une 
expérience sensorielle que sollicite la prière favorite des 
Trinitaires intitulée Couronne des Antiennes : « O Oriens, 
splendeur de la lumière éternelle et soleil de Justice : 
Viens, Seigneur, illuminer ceux qui habitent les ténèbres et 
l’ombre de la mort ». Les « habitants des ténèbres » furent 
les emprisonnés qui, au fond des cachots, espéraient la 
Lumière. Et ici, ce fond de cachot où la lueur ruisselait 
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jusqu’à eux, était une nef haute, étroite, murale, aveugle. 
Quant au « soleil de Justice » que peut représenter un 
rayonnement intérieur, il lui fallait idéalement une cou-
pole hémisphérique, un plan centré, mais ici susceptible 
d’être inclus dans l’épure d’un rectangle. [fig. 10.13]. 
	 Et après : quel plan centré choisir ? Cylindrique 
comme le Tempietto de Bramante, carré comme la cha-
pelle Médicis de Michel-Ange, en croix grecque comme la 
Consolazione de Todi [fig. 10.3] ? Les Instructions Tridentines 
l’exigeaient allongé et en croix. La moindre des exigences 
pour cette église dédiée au cardinal Charles Borromée 
responsable des directives architecturales du Concile. 
Seule la croix grecque répondait à la double requête. Au 
bout du compte, le « thème spatial » de Saint-Charles se 
reformulait ainsi : que deviennent une croix grecque et 
son dôme une fois comprimés dans un rectangle ? 

Déformations géométriques du plan 
en croix grecque

Sur la foi d’un dessin de Borromini, on peut même 
supposer qu’avec ses branches terminées en absides 
semi-circulaires la croix grecque modèle fût la Conso-
lazione de Todi. En plan tout au moins [fig. 10.3]. Quant 
aux opérations successives de déformations géomé-
triques, elles nous sont connues par ce même schéma, 
très explicatif, dessiné sur le plan et qui est celui de la 
construction d’un ovale illustrant tous les manuels de 
géométrie [fig. 10.14 et fig. 10.15].
	 Suivons-le : à la place du carré où s’inscrit initia-
lement le cercle du dôme [fig. 10.3], il y a un rectangle 
fait de deux triangles équilatéraux tête-bêche. Deux 
cercles y sont à leur tour inscrits, tangents l’un à l’autre 
[fig. 10.14]. Leurs circonférences aux extrémités du grand 
axe sont celles de l’ovale du nouveau dôme. Deux arcs 
de cercle, dont le centre est un des sommets communs 
aux triangles, bouclent la figure. Les extrémités du grand 
axe de l’ovale n’ont plus de points porteurs, mais quatre 
piliers et deux arcs supplémentaires y pourvoient. Main-
tenant quatre arcs servent d’appuis à l’ovale du dôme, 
deux sont longs et s’appuient sur les quatre piliers du 
carré initial qui subsiste, deux autres, courts s’appuient 
sur quatre colonnes devant les absides semi circulaires.
	 Du dôme d’origine subsistent quatre piliers sur 
quoi repose partiellement la coupole ovale. Des quatre 
absides de la croix initiale, deux sont déformées, com-
primées, deux toujours semi-circulaires mais rétrécies. 
[fig. 10.14]. À travers le pan mural qui les rejoint, quatre 
passages desservent sacristie et monastère. Ainsi jumelés 
les piliers font d’épaisses piles creuses qui soutiennent 

fig. 10.13 	 Saint-Charles. Coupe transversale. 
Étroitesse et verticalité

fig. 10.14 	 Borromini. Saint-Charles. Construction 
géométrique de la nef
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tous les arcs et absorbent leurs poussées. Ainsi, parfai-
tement continu autour de la nef, on imagine que le mur 
qui l’entoure est porteur et ce d’autant que l’entablement 
proéminent qui couronne ce mur y insiste. Or il n’en est 
rien. Le plan en poché de la figure 11 révèle la minceur 
des parois au niveau des chapelles latérales. Elle est telle, 
que le mur ne peut être porteur. Sa minceur a permis de 
gagner deux mètres pour l’habitabilité du monastère. Le 
dôme repose donc bien sur quatre arcs et quatre piles. 
C’est un véritable dôme sur pendentifs visuellement en 
appui sur quatre paires de colonnes ornant quatre piles 
épaisses et creuses.
	 Au bout du compte, on se tient dans une nef 
qui, bien qu’allongée et couverte d’une coupole ovale, 
contient toujours son carré et ses quatre piliers d’origine. 
Ces déformations de la croix grecque nous parlent parce 
qu’il en subsiste, comme on l’a vu, un souvenir dans la 
forme finale. L’entablement épais et débordant en décrit 
le résultat cruciforme. On lève un peu les yeux et la croix 
déformée apparaît, sans nom géométrique. Ce pourrait 
être losange « ovalisé » ou ovale « losangisé » [fig. 10.16].
Dans cet espace allongé et étroit les 22 mètres de 
hauteur de paroi d’une « nef » de 11 mètres de large 
communiquaient aux fidèles à la fois la mesure de leur 
petitesse et une sensation de claustration, de captivité 
[fig. 10.13] tant cette étroitesse enfermait. Alors, dès que 
le prêche y invitait, le regard se tournait vers la coupole 
et l’étage des pendentifs où les plis des murs, les voûtes 
aplaties, les arcs torsadés, l’éblouissement de la lanterne, 
semblaient résonner avec les exhortations pénitentielles 
de l’Oraison.

fig. 10.15 	 La construction géométrique de l’ovale

fig. 10.16 	 Les trois étages de la nef et les déformations des branches  
de la croix grecque. La coupole repose sur quatre arcs. Deux torsadés  
et surbaissés. Deux en plein cintre

fig. 10.17 	 Volume, surfaces, lignes. Comparaison 
entre Saint-Charles et la Nouvelle Sacristie  
de Michel-Ange (d’après Paolo Portoghesi)
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Déformations murales consécutives

Les déformations géométriques affectent d’abord les 
parties vitales de l’église : arcs, entablements, piliers. 
Viennent ensuite les surfaces entre ces membrures. 
On voit qu’elles ont ici quasiment disparu, remplacées 
par des profils, des lignes, des reliefs, une texture. C’est 
tout à fait inédit. On s’en rend compte en comparant ces 
murs à ceux de la Nouvelle Sacristie de Michel-Ange 
dont les parois alternent surfaces et membrures. Ici, 
de bas en haut, la moindre surface semble devenue 
un entrelacs de profils [fig. 10.16 et fig. 10.17]. La coque 
du dôme s’incruste de motifs polygonaux (hexagone, 
octogone et croix) que déforme son élongation ovale. 
Quand elles sont aplaties, les voûtes se plissent de cais-
sons trapézoïdaux réguliers et à rosaces, distordus. Les 
pendentifs s’incrustent eux de médaillons ovalisés. La 
moindre membrure est incisée de moulures, redondantes, 
qui ombrent sa surface et soulignent ses déformations 
de sorte qu’au final, les profils, devenus communs aux 
membrures et aux surfaces de remplissage, ont aboli 
leur contraste [fig. 10.16]. Toutes ces déformations du 
squelette et de la chair se constatent dans la coupe 
longitudinale [fig. 10.18]. 

La surface murale disparait sous les 
profils de stuc : luminisme

Il n’y a, dans cette nef entièrement construite de briques 
de bas en haut, qu’un seul matériau apparent, le stuc 
clair. Pour les Trinitaires, il devait incarner la « chair » 
d’un corps pénitentiel qui en venait, tout en haut, à se 
dématérialiser par une sorte de « miracle » lumineux, 
l’intensité éblouissante de la lanterne. Aujourd’hui, ce 
dispositif d’éclairement nous stupéfie encore et on 
imagine le saisissement du fidèle voyant littéralement 
planer la colombe du Saint-Esprit dans la lanterne. L’il-
lusion provenant autant des vitrages abondants de la 
lanterne qu’à l’omniprésence grandissante de l’ombre 
dans les plis du stuc en dessous d’elle. Le stuc est par-
tout, avec ses creux naturellement ombrés [fig. 10.19]. 
À l’exception d’un appoint de lumière sur l’autel venu 
d’une fenêtre, discrète, au-dessus de l’entrée, la lumière 
pénètre par la lanterne et, surtout, par quatre fenêtres 
invisibles à l’assise du dôme. Il n’y a donc qu’une source 
apparente : l’éclairement homogène de la coupole. Il 
répartit équitablement sur les murs une lumière frisante 
sans ombres cardinales, mais qui, rasant la saillie des 
profils, en ombre tous les creux. Le dispositif est simple : 
la lanterne éblouit, la coque interne du dôme rayonne 

fig. 10.18 	 Coupe longitudinale révélant les 
élongations. Coupole étirée, voûte aplatie, arcs 
torsadés

fig. 10.19 	 Les profils abolissent la surface
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fig. 10.21 	 Entre les membrures courbe et contre-
courbe

sur les murs qui s’assombrissent vers le bas au-devant 
des profils et s’obscurcissent dans la profondeur de 
leurs reliefs. Comme en écho au sermon de Bossuet, 
dans la nef l’ombre règne partout où parvient la lumière.
Mais le fidèle ne voyant aucune source lumineuse, 
constatait l’inverse. La lumière lui semblait parvenir d’un 
tissu d’ombres ponctuelles et de petites clartés sorties 
d’une ciselure de stuc. Cette « luminescence » apparente 
de la paroi grandissait en montant, jusqu’à éblouir dans 
la lanterne. De ce dispositif illusionniste, caractéristique 
du luminisme baroque, Argan disait que « l’inversion des 
plans concaves et convexes chère à Borromini pour 
obtenir une rapide alternance des zones d’ombre et de 
lumière se révèle enfin pour ce qu’elle est : une manière 
de concentrer la lumière sur la forme afin que cette 
dernière rayonne d’elle-même, devienne elle-même 
une source lumineuse »14.
	 Quant à la façade de San Carlino, sa taille veut 
en imposer à la rue. Trop en retrait le dôme ne pouvait 
se signaler à la vue du passant. Pour dominer le massif 
urbain la façade s’est donc dressée comme un rideau 
devant le bâtiment [fig. 10.18]. Ce sont deux étages dont 
le supérieur se rehausse d’une forte corniche et d’un 
imposant médaillon [fig. 10.20]. Dans ces conditions 
tout ce qui grandit visuellement la façade pèse sur elle 
et épaissit l’étage bas. Faire masse, en imposer, n’est 
pourtant pas sa seule raison d’être. En multipliant les 
cadres destinés aux statues ou aux bas-reliefs votifs (il y 
en a 10 sur la façade) elle obéit aussi aux Instructions du 
Concile pour les façades d’églises. Partout des niches, 
des cadres réclament leur place. Il faut les regarder entre 
ces quatre grandes colonnes engagées et bien alignées 
qui les gênent tant. Courbe et contre-courbe grandissent 
leurs intervalles trop étroits [fig. 10.11 et fig. 10.21]. Certains 
se creusent d’autres se bombent, les niches s’incrustent. 
En somme, pour en imposer aux constructions voisines 
cette façade use de moyens déjà décrits [fig. 10.6] et on 
ne peut que répéter à son sujet ce qui a été dit de celle 
de l’Oratoire.

14	 Argan, Borromini, op. cit., p.85.

fig. 10.20 	 Façade. Élévation




