LA NOUVELLE SACRISTIE. 6
LA BIBLIOTHEQUE LAURENTIENNE
ET SON VESTIBULE (FLORENCE).

Michel-Ange. Sculpture &
architecture. Charge et support:
mur « Harmonique » vs. mur

« Tectonique ».

Plus que tout autre, Vasari admirait Michel-Ange. Son ceuvre |ui
semblait 'apogée de son vaste cycle historique des Vite... parvenu
a son dépassement: «il ne voulut pas, écrivit-il, suivre la tradition
laissée par Vitruve et les anciens, que I'on continuait a employer,
et les artistes doivent lui avoir une grande obligation d'avoir quitte
le chemin commun parcouru jusqu'alors»'. Ce chemin vitruvien,
«parcouru jusqu'alors» passait sans doute par Brunelleschi et
Alberti.Quantaunouveauchemin,qu’apresBramante,Michel-Ange
explora, il survint dés 1517 quand, a 'occasion d’'un concours flo-
rentin pour 'achévement de la facade de I'église de San Lorenzo,
Michel-Ange réalisa une maquette de bois ou voisinaient déja
nouveautés et dette a la tradition [fig. 6.1].

Comme Alberti avant lui, confronté a 'incompatibilité d’'une fagcade
rectangulaire de temple et d’'une coupe triangulaire de basilique,
Michel-Ange plaqua un narthex devant I'église, c'est-a-dire un
volume vestibulaire utile & deux étages et non un simple mur de
facade. Plus que la symétrie d’'une grande arche flanquée de deux
petites d’'un arc de triomphe, régne ici la superposition de deux
etages inégaux. Lun pése visiblement sur l'autre. Létage supé-
rieur, agrandi pour accueillir statues et bas-reliefs, pese méme
tant que les colonnes du rez-de-chausseée sont comme sorties du
mur. Tassé sous I'étage supérieur, le rez-de-chaussée semble a la
peine, sous un fardeau.
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fig. 6.1 Michel-Ange. Projet pour la fagade de
San Lorenzo

5
VATICANO

fig.6.2  Carlo Maderna. Facade de Saint-Pierre
au Vatican

Le Maniérisme

On se demande si un batiment aussi trapu répondait
encore ala corporalité vitruvienne de I'Homme debout, ou
bien s'il n'était pas « difforme » ? Léon X, un pape Médicis
qui commanda a Raphaél une étude sur la conformité
des ruines romaines au texte vitruvien, I'appreécia. Signe
que le godt avait changé. Quand Raphaél publia la Lettre
aLéon X, ony lisait que parmitous les édifices en ruine
a Rome aucun «ne présentait une maniére aussi belle
que ceux de I'époque impériale »2. Aux temples hellé-
nisants ou aux basiliques paléochrétiennes on préférait
désormais les ruines impériales. Elles offraient un vaste
réservoir archéologique de formes désirables et, de ce
gout nouveau, la maquette de San Lorenzo se ressent: un
rez-de-chausseée tassé comme au théatre de Marcellus
[fig. 2.4], un étage qui pese ostensiblement et, dessous,
des membrures, ordinairement a peine saillantes, qui
enflent comme au Colisée. La colonne sortie du mur et
projetée devant invitait a penser I'effort, puis dédoublée
asonger au poids, a la charge. Sur cette maquette l'effort
s'exposait et, aprés Léon X, le siecle de Michel-Ange en
apprécia la Maniére.

Assez durablement, d’ailleurs pour qu’un siécle
plus tard la plus outranciére de ces démonstrations de
pesanteur survienne au Vatican, au siege du pouvoir
Pontifical. Tardive, aux mesures de 'immense place qui
la devance plus que de celles de I'église, la facade de
Saint-Pierre de Rome par Carlo Maderno (1607-1626)
attint la démesure [fig. 6.2]. Comme la fagade de bois
elle est un narthex devant une basilique, un bloc. Entre
deux énormes piles d'extrémité, un étage supplémentaire
d’attique coiffe le fronton central quiy disparait presque.
En dessous la surcharge a enflé les colonnes qui sont
sorties du mur. Elles encombrent les surfaces murales,
etleur entablement a grossi proportionnellement. Sen-
suivent tous les détails de la charge excessive: surbaissé
l'arc, auparavant, en plein cintre s'est aplati sous I'effort,
la fenétre carrée, elle, sest comprimée latéralement et
s'étire verticalement pincée dans I'étau des colonnes et
des piliers qui ont envahi le mur [fig. 6.2].

Tout un vocabulaire de charge, de poids et
de compressions d’ouvertures, dispute désormais sa
place a «I'hnarmonie démontrable des parties » quine va
plus de soi. Le mur a l'air, mais seulement l'air, ossature,

1 Giorgio Vasari, Vie des artistes, Paris, Grasset,
2007, p. 405-406.

2 Raphaél, Baldassare Castiglione, Lettre a
Léon X, Besangon, Les Editions de I'lmprimeur,
2005, p. 37.
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charpenté, tectonique. Wélfflin en a trés bien résumé la
nouveauté: « Quant aux fonctions de levée et de portée,
qu’on traitait auparavant sans peine ni précipitation,
comme une chose qui va de soi, on les assure mainte-
nant avec une certaine débauche de puissance, en un
effort passionné »*.

Pesanteur murale, rusticité murale comme on
le verra plus loin, incarnérent le Maniérisme architectu-
ral. Intimidantes ou pas, ses inventions architecturales
coincidérent avec une durable division de la chrétienté.
Elle affecta I'architecture mais aussi la peinture et la
sculpture. Les troubles commenceérent avec les longues
guerres d'ltalie (1494-1559), puis avec les prétentions im-
périales de Charles Quint a supplanter l'autorité papale
qu’amplifia la proclamation du schisme protestant par
Luther en 1517. Dans ce contexte belliciste, sommées
de sallier au Pape ou a «'Empereur », les Cités-Etats
italiennes, si fieres de leurs indépendances, entrerent
en conflit. L'épisode le plus dramatique en fut le sac de
Rome de 1527 par 'armée de Charles Quint. Il divisa.
Florentin loyal, Vasari accusa une ceuvre divine venue
«chatier Rome et abaisser 'orgueil de ses habitants ».
Ces désordres ouvrirent une ére de petits nationalismes,
de rivalités politiques, de fourberies diplomatiques et
de retournement d’alliances entre principautés. Pour
l'instant désunie, la Chrétienté vivait un désarroi collectif
dont on mesure les commotions personnelles lorsque
Vasari raconte celles de Michel-Ange, l'exil a Venise, la
disgrace papale, le siege de Florence, les caches, la fuite
a Ferrare, la clandestinité.

«C'estl'époque ou l'autorité du dogme religieux
se brouille, et ou I'on discute pour savoir si 'humanité
doit se sauver parla grace (la théorie) ou par ses ceuvres
(la pratique) » a écrit G-C Argan“. Il est donc tout-a-fait
possible que cette maquette de bois nous annonce
désormais que le Salut soit une conquéte fatigante, qu'l
réclame une discipline quotidienne, que l'effort et I'nu-
milité rameéneront la foi dans le corps du fidéle. Dans un
passage célébre Wolfflin prétendait que l'architecture «est
l'expression d'une époque dans la mesure ou, grand corps
monumental, elle fait apparaitre I'existence corporelle
des hommes, leur port et leur allure, leur attitude légere
et enjouée ou sérieuse et grave, leur nature fiévreuse
ou paisible, ou elle révele, en un mot, le sentiment vital
d'une époque »°.



fig. 6.3

Michel-Ange. Fenétre agenouillée.

Palais Médicis. Florence

fig. 6.4

Michel-Ange. Etude a la sanguine

Exposer charge et support:
de la sculpture a l'architecture

On sent qu’une existence corporelle grave, fiévreuse
peut-étre, structure la maquette de 1517. On y distingue,
conformément a la division vitruvienne du corps, une
partie basse, courte, puis un buste aux épaules larges
nettement plus grand et une téte, le fronton, comme
enfoncée dedans tant elle est réduite. Rien de I'ath-
I&te vitruvien, svelte, debout, jambes étirées, torse droit.
Ce peut-étre un homme, téte et jambes fléchies par
le poids d'un fardeau qu'’il transporte. Il a I'air trapu, il
plie et nous compatissons peut-étre. Cette analogie
corporelle préfigure celle de la «fenétre agenouillée »
du palais Médicis (1517) [fig. 6.3]. C’'est en Humaniste
vitruvien que Michel-Ange affirmait qu«il est certain que
les membres de I'architecture obéissent aux mémes lois
que les membres de I'homme ». Mais il s'en distinguait
en ajoutant que «celui qui n'a pas éteé et qui n'est pas
bon maitre sculpteur et surtout anatomiste ne peut pas
s'y connaitre »%, car c'est notre expérience corporelle de
l'effort qui nous fait affliger cette facade de peine.

L'effort musculaire occupa la sculpture de
Michel-Ange. Il domina également ses fameux dessins
«anatomiques » au fusain ou a la sanguine. lls sont une
recension de sauts [fig. 6.4], de soutiens, de levées, de
flexions,y compris de moments immobiles,comme cette
station assise et supposée tranquille, qu'on voit a son
Moise (1513), un personnage du tombeau du pape Jules
Il,a Rome. Lair courroucé, jambes pliées mais muscles
tendus, on se demande si Moise, bien qu’assis, va se
lever, ou bien s'il vient juste de s’asseoir. Les positions
assises, mais aussi accroupies, allongées, en extension
etc. sont aux yeux de Michel-Ange des attitudes aussi
révélatrices d’autres proportionnalités du corps que
celles de 'homme vitruvien représenté éternellement
debout [fig. 6.5]. Mais cette fois-ci la division ternaire
téte, buste, jambes, nous parle de poussées, defforts,
de peine, de libération, d’apaisement.

Observons maintenant, au tombeau de Laurent
de Médicis (1520-1534), la position allongée des deux

3 Heinrich Wolfflin, Renaissance et Baroque,
Paris, Le Livre de poche, 1989 (éd. or. 1888), p. 134.
4 Giulio Carlo Argan, «Larchitecture du
maniérisme », in Projet et destin. Art, architecture,
urbanisme, Paris, Les Editions de la Passion,
1993, p. 101.

5  WOolfflin, Renaissance et Baroque, op. cit, p.170.
6 Lettre au Cardinal Rodolfo Pio, dans
Ackerman, Larchitecture de Michel-Ange, Paris,
Macula, p. 23 et suiv.
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allégories sculptées [fig. 6.6, fig. 6.7]. Elle est tout aus-
si indécise que I'assise du Moise. On se demande si
I'Aurore et le Crépuscule, étendues sur leur cénotaphe,
vont se lever? Ou bien sont-elles sur le point de se cou-
cher? On ne sait. Comme nous, Vasari s’est interrogé:
«Mais que dire de I'Aurore, représentée sous la figure
d'une femme nue, capable de chasser la mélancolie de
l'esprit[...] Dans son attitude, on reconnait le désir qu'elle
éprouve de se lever, encore tout accablée de sommeil,
etil semble qu'en s'éveillant elle a trouvé fermés les yeux
du Grand-Duc. Aussi se tord-elle avec amertume [...] »".
Cette fois la position «allongée », le redressement et
la torsion du corps s’apparentent a l'incurvation de
I'arc surbaissé qui couvre aussi le cénotaphe. Cet arc
I'Antiquité y recourrait déja. Michel-Ange le recruta dans
son lexique anthropomorphique parce que I'arc en plein
fig.6.6  Michel-Ange. Moise. Saint-Pierreaux  cintre portait sans effort apparent, alors que le surbaisse,
liens. Rome lui, suggérait le fléchissement d’'un corps sous la charge.

Julien de Médicis

RCIRRAIIAIRS
RIS |
B |
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Laurent Le « Magnifique »
Julien Le « Magnifique p

fig.6.7  Michel-Ange. La Nouvelle Sacristie. Tombeaux de Laurent de Médicis, des Patriarches et de Julien de Médicis
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Quant a la fenétre dite «agenouillée » (1517)
[fig. 6.3] qui remplaca les hauts portails d’échoppes
au rez-de-chaussée du palais Médicis (1450), avec ses
consoles en volutes, son cadre et son fronton, elle simu-
lait un corps entier, jambes pliées, téte droite, buste en
extension, parfaitement détaché du mur a la maniéere
des tabernacles antiques. Contrairement aux fenétres
d’étages du palais toujours en place, elle n'était pas
un simple trou dans un mur, mais un édicule en soi, un
corps de pierre. |l faut dire que 70 ans apres I'édification
du palais bien des choses avaient changé: I'insécurité
en ville réduite, on ne craignait plus d’ouvrir sur la rue
les pieces du rez-de-chaussée. Autour de sa fenétre,
Michel-Ange a conserveé I'arche et son appareil mural
d'origine, son arc protecteur, ajoutant le panneau inerte
etlisse indispensable a I'existence autonome du taber-
nacle de pierre: une esquisse de la décomposition par
éléments du mur tectonique.

La Nouvelle Sacristie (1520-1534),
exiguite, hauteur, charge apparente

De la Nouvelle Sacristie, Vasari écrivit que «comme
il voulut élever la sacristie sur le modéle de la Vieille
Sacristie qui est due a Filippo Brunelleschi, mais avec
un autre ordre d'ornementation, il y fit intérieurement
un ornement composite des plus variés et des plus
nouveaux »®. Certes, «|'ordre d'ornementation » différait
de celuide la Vieille Sacristie, mais la nouvelle chapelle
s’en distingua surtout en se peuplant de défunts. Il
fallut 'approbation des Médicis pour installer dans
150 m? quatre sépultures monumentales. Leur Vieille
Sacristie, de méme plan et de méme superficie, était
un mémorial de famille ou reposaient souterrainement,
les aieux de la Nouvelle. Cette fois, 'absence de crypte
obligeait a regrouper les défunts dans une seule piece.
La surdimensionner aurait été indélicat si bien que le
partage d’un local aussi exigu devint une composante
du projet.

Silaraison d’étre d’'une chapelle funéraire chré-
tienne est de solliciter 'lhumilité des vivants en présence
du trépas, Michel-Ange s’y tint: d’'une niche murale en
hauteur les vivants contemplent les défunts allongés
dans la nef et leurs dialogues, paraissant échanger
gestes et regards a I'étroit d’'une sorte d’'assemblée
dynastique que la sculpture anime [fig. 6.7].

7 Vasari, op. cit., p. 387.
8 Ibid., p.385.
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fig.6.8  Les étages de la Nouvelle Sacristie

fig.6.9  Nouvelle Sacristie. Pyramide visuelle.

Lignes et surfaces convergent vers la lanterne
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Les deux sacristies sont situées symétriquement, de
part et d’autre du chevet de la basilique San Lorenzo. La
Nouvelle Sacristie respecta le plan carré de 12 metres
de coté de la Vieille [fig. 6.6]. Michel-Ange y sculpta le
marbre des sépultures, et batit I'édifice en magonnerie
«ala Brunelleschi». Des quatre tombeaux prévus seuls
ceux des «Ducs », Laurent Il et Julien Il, furent exécutés
sur deux cétés de la chapelle, les deux autres, ceux des
«Magnifiques » péres des précédents, face a l'autel et
inachevés, laissérent 'ensemble inabouti et cependant
compréhensible. « La Nouvelle Sacristie, a écrit Giulio
Carlo Argan, devait étre [...] une chapelle sépulcrale pour
accompagner,comme une musique visible, le passage
idéalisé de ces puissants personnages du temps de
la vie au temps de I'histoire et, de |3, & I'Eternité »°. Ce
«temps de la vie » désigne la vitalité des statues qui
peuplent la Nouvelle Sacristie [fig. 6.7] et manquent a
la Vieille Sacristie.

La nef funéraire: exiguité et verticalité

Il faut donc se préparer a entrer dans la Nouvelle. Bien
sUr avec le souvenir de 'ancienne, mais aussi en imagi-
nant, identique aux deux autres, ce troisieme monument
funéraire manquant entre les deux portes d’acces, face
a l'autel. Celui des deux patriarches représentés par
Saint-Cosme et Saint-Damien, protecteurs des Médicis.
Sur les cétés auraient da se tenir trois blocs funéraires
muraux et quatre sarcophages dans la nef. Ainsi pla-
cés les corps auraient fait une sorte de colloque de
défunts [fig. 6.6, fig. 6.7]. Dans sa Vie de Michel-Ange
(1553) Ascanio Condivi assurait que les corps sur les
tombeaux représentaient «tous ensemble le temps qui
consume tout ». Cependant il ne disait rien des «assis»
qui contemplent, pleins de vie, cette consomption. Ce
sont pourtant les ages de la vie, assis et couchés qui se
regardent ou s'interpellent d’un geste ou d'un regard, y
compris vers l'autel. Létroitesse du lieu et la proximité
des visages nous imposent les regards des «vivants »
et des «morts ». Pensif, en habit de centurion, Laurent
penche vers l'autel pour écouter la Parole sacrée. Julien,
en Capitaine, se tourne, lui, vers les saints/patriarches en
toges de philosophes. |l fixe la Madonne. Aux pieds de
Julien le «jour » observe, de 'autre c6té, «le crépuscule ».
Le message de ces «conversations » allégoriques entre
couchés et assis était probablement la concorde des
Médicis par-dela les générations [fig. 7].

Bien souvent, une sépulture d’église était une
niche sépulcrale creusée dans la paroi. Ici trois sépul-
tures occupent parois et sol. «Vivants » et « morts »,



les Princes ont délibérément été installés a I'étroit.
Dramatiser I'exiguité de leur assemblée fut un parti pris
du projet. D’aprés Ackerman la place des défunts s'ame-
nuisa au fil des études, en raison de la hauteur grandis-
sante de la chapelle et de I'épaississement consécutif
des membrures de soutien. En sorte que, hauteur et
étroitesse se combinant, 'encombrement en bas se
dénouerait au ciel, par 'ascension des ames, libérées
SOUS NOS yeux apres les écrasantes charges terrestres
dont les ceuvres, nous dit-on, se consument.
Linsignifiance des «vivants» se mesure sur la
coupe a la petitesse des sarcophages: quel contraste
de leur étage contraint avec ce vaste espace au-dessus
d’eux, vingt métres plus haut! [fig. 6.8]. A I'éloignement
physique il faut ajouter I'axe perspectif des penden-
tifs, des quatre fenétres trapézoidales et des cercles
concentriques de la coupole qui, chacun, nous attirent
jusqu’a l'oculus, a la Lumiere [fig. 6.9]. D’en bas nous
partageons cette petitesse qui est celle des défunts.

Charges apparentes:
un étage supplémentaire

Pour transmettre cette petitesse, la nef s'est élevée d’'un
étage [fig. 6.10]. «L'innovation la plus importante » selon
Ackerman™. Ce niveau supplémentaire se place sous
'étage des pendentifs. Hausser jusqu’a 20 métres le
plafond d’'une piece de 150 m?2 en «dramatise » la verti-
calité, mais, il est probable que «la religiosité humaniste
et laique de Michel-Ange »" ne poursuivait pas ce genre
d’émotion. Lintention était autre.

fig.610 Ala méme échelle verticalités comparées: Saint Sébastien de Mantoue, Vieille et Nouvelle Sacristies

9 Giulio Carlo Argan, Michel-Ange architecte,
Paris, Gallimard, Electa, 1991, p. 86.

10 Ackerman, Larchitecture de Michel-Ange,
op. cit., p. 58.

11 Argan, Michel-Ange, op. cit., p. 90.
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fig.611  Nouvelle Sacristie. Un mur en
membrures, sans surfaces
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Pour gagner en hauteur, deux solutions se preé-
sentaient: soit rajouter un étage sous les pendentifs,
soit interposer entre eux et le ddme un tambour cylin-
drique. Autrement dit, soit hausser la partie «habitée »
soit hausser le «ciel» de la chapelle. Comparés [fig. 6.8 et
fig. 6.10] aux verticalités de Saint-Sébastien et de la Vieille
Sacristie les étages de la Nouvelle indiquent sans doute
l'intention directrice du projet: dénouer verticalement la
promiscuité des sépultures qui se joue au sol comme
surles murs bas de la nef. Létage «habité » aux fenétres
d’angle fut un choix humaniste. Bien entendu, son ajout
augmentait le poids des superstructures qui épaississait
les membrures murales et diminuait mécaniquement la
place pour les sépultures si bien que les trois travées
du monument funéraire paraissent a I'étroit entre deux
grands pilastres. Le Prince assis déborde de sa niche,
comme les deux allégories de leur cénotaphe. La place
manque sur ce mur saturé de membrures. On le voit a
ce détail d'angle des arcs surbaissés au-dessus de la
porte qui empietent sur les pilastres de pierre [fig. 6.11].
Ackermann a analysé l'effet compressif qui le cause.
Selon lui, charge verticale et compression latérale inte-
ragissent: « Dans la chapelle Médicis, on distingue deux
systeémes architecturaux: d’'une part la maconnerie de
la sacristie elle-méme, revétue a l'intérieur d’un stuc
blanc et articulée par des membres en pietra serena
grise de Toscane. D'autre part les tombeaux des Médicis
entierement de marbre blanc veiné qui s'insérent dans
des renfoncements bordés par les membres en pietra
serena...laforce de 'ensemble repose surla vigueur des
ceuvres et de leur cadre architecturé; elle est rehaussée
par l'effet compressif qu'exerce la membrure en pietra
serena»"?,

En bas, magonnerie et marbre coexistent. Entre
deux grands pilastres qui les protégent, il y a trois
travées d’'une paroi de marbre creusée de niches et
ornée de pilastres qui se porte elle-méme. Et pour-
tant, architecture et sculpture ne font apparemment
qu’un « mur » Membrures de marbre ou de magonne-
rie toutes semblent soutenir les superstructures sans
qu’on soupcgonne les «deux systemes architecturaux ».
Enréalité, il fallait protéger le marbre d’un poids consi-
dérable et donc reporter les charges ailleurs. On croit
voir quatre murs porteurs, il n'en est rien: une coupole
sur pendentifs s’appuie sur quatre arcs de décharge
et quatre piliers d’angle. Ensuite, quatre pans de mur,
sous le tympan des grands arcs, se portent eux-mémes.
Au centre de chaque pan un arc de décharge soulage
un pan mural secondaire afin d’y dresser une paroi de
marbre, inerte [fig. 6.11, fig. 6.9].
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fig.612 Michel-Ange. Tombeau de Jules II.
Saint-Pierre aux Liens (Rome)

fig.6.14  Les substructures de la bibliotheque
Laurentienne

Sans doute satisfait de cette décomposition
Michel-Ange 'adoptera une nouvelle fois pour le projet
qui, d’aprés Vasari, lui tenait le plus a cceur, le tombeau
du Pape Jules I, a Rome: une allégorie a huit pilastres,
6 niches et 7 personnages a I'étroit sous un seul arc
(1545) [fig. 6.12].

La bibliotheque Laurentienne
(1524-1533), cloitre de San Lorenzo

Sil'étroitesse de la Nouvelle Sacristie surprend, alors on
estdéconcerté par le vestibule de la bibliotheque. Certes,
bibliothéque et vestibule ne font qu'un, mais en entrant
le vestibule parait capricieux, surchargé, emphatique.
Au milieu, il y a cet escalier solennel, si encombrant,
que, vu en plan [fig. 6.13], le vestibule semble n'en étre
que latrémie. Et puis, on remarque vite que les marches
ne parviennent pas au dernier étage qui, simplement,
éclaire le vestibule par en haut. Ce dispositif évoque
alors l'escalier d'honneur d'un palais. Cependant ses
quatre facades sont bien trop imposantes pour une
trémie d'escalier, méme de palais. Bien des bizarreries
se dit-on, avant de remarquer que la premiére marche
de l'escalier n'est pas méme dans I'axe de I'entrée, et
qgu’elle bute presque contre un mur [fig. 613, fig. 6.14] !

fig. 613  Bibliothéque Laurentienne. Plan centré et plan allongé. Mur
harmonique, mur tectonique (d’aprés Ackerman)

De ces malaises qu’'on devine intentionnels,
Ackerman dit que: «la largeur restreinte et la hauteur
développée du vestibule contribuerent a en faire un
espace intérieur d'une qualité étrange »®. « Largeur res-
treinte », pour le moins! «Espace intérieur»: en est-on
si sar? «Etrange » de prime abord. Cependant on se

12 Ackerman, Larchitecture de Michel-Ange,
op. cit., p. 56 et 62.
13 Ibid., p. 92.
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fig. 615 Bibliotheque Malatestiana. Cesena.

fig.6.16  La salle de lecture. Mur harmonique
et pyramide visuelle. Les pupitres sont a hauteur
d'ceil
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ravise en apprenant que la Laurentienne contenait des
milliers de manuscrits (Codex) contemporains et antiques,
bibliques, grecs et latins. En apprenant que 'ambition
de Cosme de Médicis fut de rassembler toute la pensée
humaine et particulierement les sources de 'Humanisme
en une bibliothéque publique (a San Marco tout d’abord).
En apprenant encore qu'un autre Médicis, Jules, devenu
pape sous le nom de Clément VI, paracheva le projet en
transférant tous les dépéts des palais familiaux dans la
bibliothéque de San Lorenzo. Et si cette solennité nous
déroute encore c’est qu'on peine aujourd’hui a apprécier
lalargesse d'un tel mécénat, de méme que la vénération
que la bibliothéque dut, par ses collections susciter. On
entrait consulter ou copier des trésors inouis. On accédait,
pour ainsi dire, au sommet de la pyramide du Savoir, un
Trésor Public unique qui accueillait les meilleurs savants
et érudits de leur temps.

La bibliotheque:
un Trésor scientifique inestimable

Dans ces conditions le vestibule s’avere étre un chemin
protocolaire vers des richesses exceptionnelles. Sans
quoi on s'explique mal les louanges de Vasari: «il n'y a
pas d’escalier plus commode » et «la merveilleuse entrée
de ce local»". A quoi bon trois volées de marches, sinon
pour lapparat et les haies d’honneur! Et dans I'axe de la
salle de lecture, non de la porte d’entrée ? Sil'ony réflé-
chit, cette réserve derriére une porte discréte a I'étage
du cloitre protégeait I'austérité du monastére (1547). On
entrait dans un palais du Savoir qui ne pouvait avoir ce
cloitre strict pour vestibule, fut-il congu par Brunelleschi.
Surle plan d’ensembile le vestibule et la salle de lecture
occupent 18 travées semblables. 3 pour le vestibule,
15 autres pour la salle de lecture en sorte que plan centré
et plan allongé s’enchainent avec les mémes repéres
dimensionnels. On passe d’'un vestibule presque carré
(environ 11 métres de coté) et vertical (16,5 meétres de
hauteur), a la salle de lecture, 47 métres de long, 11 meétres
de large, 8,30 métres de haut [fig. 6.13].

Auxve siecle, le plan d’'une bibliotheque « publique »
était un corridor, une galerie. De part et d'autre d’'un cou-
loir central s'installaient aux pupitres, lettrés et copistes
qui, avant que I'imprimerie ne les remplace (1450-1470),
transcrivaient manuellement des codex, des ouvrages
manuscrits, reliés, qu'on remisait dans les rayons sous
les pupitres. Se répétant, un pupitre, un banc, des rayons,
une fenétre, aboutissaient a ces enfilades étroites et
longues, comme a la bibliotheque Malatestiana (1435)
[fig. 6.15] ou celle de San Marco a Florence (Michelozzo,
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fig. 617  Michel-Ange. Esquisse pour la salle de
lecture

1438). A la Laurentienne copie de codex et lecture d'im-
primés durent coexister.

Pour ces raisons la salle de lecture de la Lauren-
tienne fut aussi une longue galerie. Quand ony entre, la
répétition des 15 travées structurelles et lalongueur de la
salle font une profondeur perspective saisissante. Et sion
observe attentivement la salle de lecture [fig. 6.16], alors
on est tenté d’y voir plus que I'enfilade de travées de la
bibliotheque Malatestiana [fig. 6.15], une démonstration
savante de perspective. C'est-a-dire la pyramide visuelle
construite par un entrecroisement de lignes sombres,
sur des parois quasiment planes et claires [fig. 6.16].

La salle de lecture:
pyramide visuelle et proportionnalités

Il'y a d’abord la travée structurelle, si présente par le
cadre de deux pilastres sombres Iégérement en relief qui
occupe unintervalle mural d’environ 3,30 métres. Son pas
lui vient des voltes d’aréte des quartiers monastiques
du premier étage, au-dessus desquels la bibliotheque
fut construite. Il fallut renforcer les murs aux appuis des
voutes, pour soutenir les piliers nécessaires aux murseta
la toiture de la salle de lecture [fig. 6.14]. Ces 3,30 metres
d’intervalle structurel et les 11,50 métres de largeur du
batiment existant furent donc des mesures contraintes
et, a priori, sans proportionnalités. Ensuite Michel-Ange
fit en sorte que la coupe de la salle, autrement dit le
tableau de la perspective, fut un rectangle dont le grand
coté (11,50 metres) soit la diagonale abattue d’'un carré
de 8,30 métres. La hauteur de la salle se déduisait donc
de sa largeur préexistante: 8,30 meétres de haut pour
11,50 meétres de large et 47 métres de long.

Ainsi concgue la salle n'a finalement pas la solen-
nité intimidante du vestibule. Elle y régna pourtant un
moment. Sur des esquisses, tout au long de la salle,
deux fenétres en tabernacles superposées occupaient
une embrasure profonde encadrée de pilastres. Entre
deux embrasures un pan de mur creusé d’'une niche
hébergeait deux colonnes, a 'image de celles du ves-
tibule [fig. 6.17]. C’aurait été un enchainement dérou-
tant: une bibliothéque toute en longueur et haute de
8,30 metres s’entoure de parois similaires a celles d’'un
vestibule a plan centré, haut de 16 métres. Ackerman en
justifie aussi I'abandon par un remaniement du projet
finalement confié a Michel-Ange: la conception des
stalles en bois.

14 Vasari, op. cit., p. 385.
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fig.6.18  Plan «Allongé »/« Centré ». Mur
«Harmonique »/« Tectonique » (d’apres Henry de
Geymiiller)

fig.619 Langle rentrant du vestibule
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Le choix perspectif s’y affirma. Dans ce but
Michel-Ange intégra les stalles aux dimensions de la salle
et a sa trabéation: trois stalles par travée, trois stalles
tous les 3,30 métres. La hauteur des stalles fut coordon-
née avec celle de l'appui de fenétre, soit 1,65 metre de
part et d’autre du couloir central; banquette et pupitre
occuperent 3,30 métres de large. Leurs deux rangs cou-
vraient donc 6,60 meétres de la largeur totale ne laissant
au couloir central que les 4,90 métres restants. De cette
facon 1,65 métre, puis 3,30 métres furent des dimensions,
a hauteur d'ceil, rendues physiquement trés présentes
et dont toutes les autres s'avéraient des multiples. D’'un
mur a l'autre, un rang de stalles occupait donc 1/5 de la
hauteur totale et 4/5 en largeur, 3/5 pour le couloir, 7/5
pourlasalle. Par leur alignement a hauteur d'ceil, bloc des
stalles et appuis de fenétres étalonnaient efficacement
'expérience perspective de ces multiples. D’'un méme
bois foncé dosserets des stalles et poutres du plafond,
prirent en charge les fuyantes horizontales de la salle.
Les verticales des pilastres paraissaient elles, en lignes
sombres sur des parois de macgonnerie claire [fig. 6.16]:
'entrecroisement squelettique de la pyramide visuelle.

Toutes ces lignes aboutissent au fond de la salle,
sur un point de fuite positionné a hauteur d'ceil. Rarement
la pyramide visuelle fut aussi littéralement construite et
rarement le mur du fond n'illustra aussi fidélement sa
place théorique: une intersection de la pyramide. Le
palais du Savoir se voulait un exemple savant d’archi-
tecture perspective.

Laplanissement mural comme le positionne-
ment des fenétres proche de la surface interne du mur
accrurent la présence de l'extérieur, le ciel essentielle-
ment. D’édicule autonome dans les premieres esquisses,
la fenétre redevenait la trouée anonyme d’'un mur peu
épais, plan, surfacique, tandis que la saillie du pilastre-pi-
lier porteur, moindre a l'intérieur de la salle, ressortait a
I'extérieur autant que possible. On peut méme avancer
que la perception de l'axialité horizontale de la salle de
lecture et de I'axialité verticale du vestibule incluant leur
intersection au centre de I'escalier déciderent du projet
final. Mur «harmonique » pour le travail, mur «tectonique »
pour le protocole [fig. 6.18].

Le vestibule et son escalier: étroitesse,
verticalité, charge, dédoublement des
colonnes

Les murs du vestibule sont aussi déroutants que son
énorme escalier. A I'entrée notre stupéfaction tient en
partie au fait qu’on vient de quitter le cloitre, de monter



fig. 6.21

Le vestibule une cour de palais

un étage et d’ouvrir une modeste porte du monastére
pour se sentir de nouveau a I'extérieur. On pressentait
une piece ordinaire et on pénéetre dans une cour d’'im-
meuble. Les fagcades ont trois étages. Langle rentrant
aux quatre coins du vestibule suggeére quelles sontindé-
pendantes [fig. 6.19]. Lescalier monte au perron devant
une imposante porte d’entrée. Toute la lumiére tombant
d’en-haut sur un rez-de-chaussée aveugle accentue l'il-
lusion d’extérieur. Socle-étage-attique, chaque coté est
une fagade d'immeuble. Dans cette cour de palais, rien
de ce qu'on voit N'appartient a un vocabulaire d'intérieur
[fig. 6.19, fig. 6.21].

Alors, peut-on expliquer ces fantaisies papales ?
On en connait les instructions concernant la sur-hau-
teur du vestibule, le dessin et la position de l'escalier ™.
A cause d’'un éclairement inadapté, Clément VIl aurait
refusé qu’'un méme plafond unisse le vestibule et la
salle de lecture. Le vestibule y gagna sa hauteur sup-
plémentaire, son clair-étage et ses fenétres. Le pape
aurait approuveé aussi les volées droites au milieu du
vestibule, et non en quart-tournant adossées aux murs
comme s’y essayaient plusieurs esquisses [fig. 6.20].
Il semble donc que verticalité et exiguité du vestibule
aient été un veeu pontifical exaucé.

La composition perspective finale aligne la salle
de lecture (axialité horizontale) et son escalier d’acces
(axialité verticale). lls s'assemblent la ou leurs deux axes
se croisent, parfaitement au centre du vestibule [fig. 6.18].
Une fois dans I'axe on constate le déversement presque
liquide des marches de l'escalier jusqu’au sol. Tandis que,
montant, ses rambardes s’encastrent jusque dans les
moulures du cadre évasé du porche. Laccroche pers-
pective de I'escalier a la salle est saisissante, apparem-
ment donc le pape en apprécia aussi 'encombrement
[fig. 6.21].

Actifs et inertes, les composants du mur
tectonique

Qu’espérait-il de cet étage supplémentaire réserveé au
vestibule ? Probablement de 'ampleur, dégagement et
lumiere au-dessus d’un escalier de palais dont la trémie
se veut une piece en soi. Du coup la charge de I'étage
supplémentaire et du toit justifiaient, a I'aplomb de la
poutraison du plafond, des supports renforcés par la
double colonnade et ses panneaux muraux. 24 colonnes
et 24 consoles dans unlocal de 120 m?, font une pesan-

15 Ackerman, Larchitecture de Michel-Ange,
op. cit.,, p. 281.
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fig.6.22 Charge et support. Décomposition
murale
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teurinsistante, une emphase intimidante. Curieusement,
pour le dire, Wolfflin parle d«apaisement» plus que de
pesanteur: «l'origine de ce motif vertical —apaisement
d'une violente poussée vers le haut— remonte a Michel-
Ange. Le vestibule de la Laurentienne le montre déja a
un stade d'élaboration trés poussé »™. Est-ce justifié ? ||
N’y a qu'un endroit «apaisé » dans ce vestibule c'est son
dernier étage, I'attique. « Apaisé » parce que sa facade est
plane et n'enfle d'aucune facon sous le poids d’'une autre.

Puisque Wolfflin voit 'apaisement résulter d'une
«Violente poussée vers le haut», on doit envisager
avec lui que si les consoles sont le point d’arrivée des
charges, elles sont aussi le point de départ des poussées
contraires et sont 'appui, non de la descente de charge,
mais de l'effort libérateur. Comment cette inversion est-
elle possible ?

Il faut observer la fagade opposée a l'escalier,
visiblement anthropomorphique [fig. 6.22]. Un rez-de-
chaussée surbaissé évoque des jambes en flexion, puis
un étage trés allongé, un buste raide déployé, enfin un
attique, téte droite, bras en extension. Le rez-de-chaussée
surbaissé et ses consoles laissent peu de doute surl'in-
tention. Lélancement «thoracique » des panneaux blancs
coinceés entre 24 colonnes porteuses pas plus. Fraction
d’un corps «en extension », chaque étage s’anime d’'un
effort spécifique. L'étage principal sollicite le squelette
qu’on voit au doublement des colonnes dans leur niche
comprimant les panneaux de remplissage, inertes qui,du
coup a I'étroit, s'étirent comme leurs fenétres en taber-
nacle. S'il fallait résumer le malaise que communique le
vestibule, avant qu’il ne se résorbe dans la sérénité de
la salle de lecture, ce serait celui de I'exiguité du local
et de la pesanteur murale.

Mur «harmonique » pour le travail, « tectonique »
pour le protocole a-t-on suggéré. Sont-ils d’ailleurs si
exclusifs 'un de l'autre ? Si 'on observe un instant les
trois travées verticales de la fagcade principale, puis qu'on
les croise avec les divisions horizontales des étages
apparait alors une «grille» harmonique de neuf cases
[fig.6.18,6.22], quadrillée par des échancrures et reliefs
séparatifs trés apparents, si bien qu’harmonique et tec-
tonique coexistent dans cette nouvelle muralité.

«Pour la premiére fois a la Renaissance [...] des
piliers et des colonnes supportant la charpente du comble
formaient le systéme principal que soutenait et renfor-
cait simplement un mur peu épais. Ainsi I'attention se
détournait-elle des surfaces murales, qui dissimulent
la force et la direction des poussées, pour se porter sur
'armature qui divulgue les poussées comme la mus-
culature du corps humain » écrivit Ackermann”. Et il



ajoutait: «[...] dramatise car les membres sculpturaux,
considérés comme des os et des muscles créent un
conflitimaginaire entre forces opposées.»® On en avu
laggravation possible jusqu’al'accablant envahissement
des membrures en fagade du Saint-Pierre, de Maderna,
commenté au début.

16 Wolfflin, Renaissance et Baroque, op. cit,, p.
139.

17 Ackerman, Larchitecture de Michel-Ange,
op. cit.,, p. 247.

18 Ibid., p. 247.
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