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LA VIEILLE SACRISTIE.  
LE PORTIQUE DE L’HÔPITAL  
DES SAINTS-INNOCENTS.  
LA BASILIQUE DE SANTO SPIRITO.

3

L’architecture de Brunelleschi fut un résultat de la perspective 
géométrique qui la dessinait. Construire perspectivement pourrait 
en avoir été une règle. Pourtant ni la biographie d’Antonio Manetti 
(1423-1497), ni celle de Vasari dans les Vite (1550) n’identifient dans 
la pratique de Brunelleschi un corps de doctrine perspectif. C’est 
Alberti qui codifia les règles que Brunelleschi expérimenta. Dans 
son Brunelleschi, Argan rappelait que « c'est à Filippo Brunelleschi 
que Léon Battista Alberti dédie son Traité de la Peinture »1. Un texte 
où la pratique de la perspective s’écrit par définitions et théorèmes 
géométriques probablement familiers de Brunelleschi. À l’excep-
tion de l’expérience des tableautins, jamais Vasari n’établit de rap-
prochement entre dessin et projet architectural, cependant il ne 
fait aucun doute que pour Brunelleschi la perspective ne fut pas 
que la règle du bien dessiner, mais aussi celle du bien construire.

Filippo Brunelleschi à Florence.  
Projet et damier perspectif.  
Volume-Surface-Ligne.
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1	 Giulio Carlo Argan, Brunelleschi, Paris, 
Macula, 1981, p. 15.

La Vieille Sacristie de San Lorenzo 1428. 
Une chapelle funéraire
Dans le monastère de San Lorenzo, cœur de la paroisse 
des Médicis, il y a de part et d’autre du chevet de l’église, 
deux chapelles funéraires. Celle de Brunelleschi, l’autre 
de Michel-Ange (la Nouvelle Sacristie), la seconde ren-
dant expressément hommage à la première. On l’a expli-
qué lors de la première leçon, la Vieille Sacristie illustre 
le cubisme indispensable à une saisie intuitive des pro-
portionnalités. Toutefois elle est aussi un édifice sacré. 
Un sanctuaire où se dit la messe qui est un rituel réglé 
par une liturgie précise sollicitant du fidèle une écoute de 
la Parole de l’officiant puis, lors du sacrement de la com-
munion, une réceptivité à la Lumière. À ce titre, Parole et 
Lumière furent deux polarités du rituel qui organisèrent 
le plan de l’église chrétienne, quel qu’il ait été. 
	 On entre, on se tient entre quatre murs, au milieu 
d’une pièce cubique d’environ 12 mètres de côté, coiffée 
d’une coupole à 12 pans [fig. 3.1], d’aspect hémisphé-
rique. Au sol un pavement en damier de 9 cases conduit, 
face à l’entrée, vers une petite chapelle qui est creusée 
dans le mur. Son plan est un carré du damier d’environ 
4 mètres de côté, un autel s’y tient. Comme nous l’in-
dique exactement le damier, la chapelle occupe, entre 
deux pilastres, un tiers de son côté. Du centre on en 
est à 6 mètres du mur tandis que le fond de chapelle et 
son crucifix qu’éclaire une coupolette, allongent l’axe de 
la Parole à 10 mètres de nous [fig. 3.2, fig. 3.3]. Cepen-
dant qu’une coupole, environ 18 mètres plus haut, nous 
chapeaute [fig. 3.3]. De là naît un contraste axial très 
vif, décrit à la première leçon, qui attire inévitablement 
l’œil sollicité par 12 oculi et la lanterne qui répandent 
une luminosité plus intense de sorte que « Parole » et 
« Lumière » se localisent très précisément dans la Vieille 
Sacristie [fig. 3.3, fig. 3.4].

La Vieille Sacristie et la pyramide 
visuelle

Il y a d’abord le crucifix au-dessus de l’autel qui matéria-
lise un point de fuite vers quoi convergent les lignes du 
pavement en damier, le cadre des pilastres, et l’entable-
ment de pierre grise qui s’enfonce dans la chapelle et en 
fait le tour avant de ressortir. Ces lignes sont l’armature 
de la pyramide visuelle qui rattache horizontalement 
la chapelle à la nef. Verticalement il y a la lanterne au 

fig. 3.1 	 Vieille Sacristie : Structure de la 
coupole à pans

fig. 3.2 	 Filippo Brunelleschi. Vieille Sacristie. 
L’espace centré élémentaire 
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sommet de la coupole qui est le point de fuite de l’axe 
vertical. Trois étages bien distincts à l’œil, carré puis 
circulaires, chacun de même hauteur et de même dia-
mètre décroissent régulièrement jusqu’au point lumi-
neux de la lanterne. Au-dessus de l’entablement de la 
nef, 4 arcs et 4 pendentifs soutiennent le disque d’assise 
de la coupole. Les triangles courbes des pendentifs 
convergent visiblement. À leur tour, les 12 rayons de la 
coupole montent vers le cylindre de la lanterne [fig. 1] 
et s’ils convergent si démonstrativement, la coupole 
n’étant pas une coque lisse, c’est parce qu’elle est bâtie 
de 12 « arcs-boutants », courbes en dessous et recti-
lignes au-dessus en appui sur le disque d’assise et sur 
la couronne de la lanterne. Ils soutiennent à la fois les 
12 pans voûtés de la coupole, et un toit conique couvert 
de tuiles [fig. 3.4]. Leurs cintres suggèrent une sphéricité 
bien qu’entre 2 arcs-boutants chaque voûtain, plus étroit 
au sommet qu’à sa base, fasse une onde à la façon des 
plis d’un parapluie ou d’une ombrelle. 
	 Résumons, avec sa double axialité perspec-
tive la Vieille Sacristie illustre l’adéquation de l’espace 
centré cubique à la liturgie funéraire chrétienne. La 
proportionnalité de ses parties tient à la simplicité des 
deux pièces, la grande et la petite, explicitement divi-
sées par tiers en plan et coupe. Tant que les exigences 
programmatiques limitent le nombre des parties leur 
concordance s’ordonne, comme ici, clairement. Mais, s’il 
arrive qu’elles se multiplient, comme dans une grande 
église, un palais, une villa patricienne, alors on redoute 
la confusion visuelle. On bute vite sur l’écueil de la 
« commensurabilité », car il est clair que notre pouvoir 
discriminant face à des subdivisions en cascade est 
limité. Alors, puisqu’il n’est pas en mesure de simplifier 
le programme, l’architecte ne peut que soustraire des 
parties en agrégeant des fonctions. On verra plus loin 
comment Brunelleschi obtenait « l’harmonie d’une com-
position » en s’assurant d’un nombre réduit de parties, 
perspectivement solidaires. 

La place et le portique de l’hôpital des 
Saints-Innocents. 1423

Une église, la Santa Annunziata, deux institutions reli-
gieuses charitables, l’orphelinat des Saints-Innocents 
et l’oratoire de Saint-François le Pauvre bordaient, sur 
trois côtés, un carrefour existant. Un palais, Griffoni, fer-
mait le quatrième. Situé sur le flanc droit de la place de 
la Santa Annunziata l’extension de l’orphelinat [fig. 3.5] 
poursuivit une opération d’embellissement urbain enta-
mée au siècle précédent par le percement rectiligne de 

fig. 3.3 	 Vieille Sacristie : nef et chapelle

fig. 3.4 	 Vieille Sacristie. Coupole et pendentifs. 
Lignes constructives laissées apparentes
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la via dei Servi, une rue reliant visuellement deux pôles 
religieux : Sainte-Marie des Fleurs à une extrémité et la 
Santa Annunziata à l’autre. La question se posait donc : 
comment transformer un ancien carrefour en place 
publique ?

Archéologie de la place publique

Elle imprègne le projet d’agrandissement de l’hôpital 
des Saints-Innocents qui inaugura, selon de nombreux 
auteurs, l’architecture de la Renaissance. La place à 
portiques, rectangulaire, achevée après plus d’un siècle 
de travaux, comprenait la façade de l’hôpital, la loggia 
de la Santa Annunziata au centre, enfin les portiques de 
l’Oratoire en face. S’il est douteux qu’elle ait eu un plan 
directeur, ses contributeurs successifs ont certainement 
respecté le modèle archéologique du forum vitruvien, 
tant elle en est dimensionnellement proche. Son plan, 
relevé par Stegmann et Henry de Geymüller en 1885, 
indique précisément 12 travées de long, 9 de large 
[fig. 3.5]. Bien que ni la biographie d’Antonio Manetti, 
ni la longue notice de Vasari dans ses Vite (1550), n’en 
apportent une confirmation directe, il est hautement 
probable que Brunelleschi connaissait cette descrip-
tion vitruvienne : « La place publique, chez les Grecs, 
est carrée, et a tout autour de doubles et amples por-
tiques dont les colonnes sont serrées les unes contre 
les autres, et soutiennent des architraves de pierre ou 
de marbre avec des galeries par le haut. Mais cela ne 
se pratique pas ainsi dans les villes d’Italie, parce que 
l’ancienne coutume étant de faire voir au peuple les 
combats des gladiateurs dans ces places, il faut pour 
de tels spectacles qu’elles aient, tout autour, des entre-
colonnements beaucoup plus larges, et que, sous les 
portiques, les boutiques des changeurs ainsi que les 
balcons aient l’espace nécessaire pour faire le trafic et la 
recette des deniers publics [...] Pour en établir la largeur, 
il faut diviser la longueur en trois parties, et en prendre 
deux ; par ce moyen la forme en sera longue, et cette 
disposition sera bien plus commode pour y donner des 
spectacles. » (Dix Livres d’Architecture. Livre V, Ch. 1). 
	 Florence avait ses festivités brillantes, ses défilés 
de la Saint-Jean, ses joutes militaires, ses « chasses 
urbaines », les bals, d’innombrables processions reli-
gieuses. La foule se massait sous les portiques pour 
saluer les cortèges et la place de la Santa Annunziata 
se réservait, parait-il, certaines fêtes processionnelles. 
Mais il ne faut pas négliger l’attractivité ordinaire de ces 
places, lieu de rendez-vous, de sociabilité, là où, les soirs 
fériés, se mélangeaient toutes les classes de la société. 

fig. 3.5 	 Place de la Santa Annunziata. 
Modularité (d’après Henry de Geymüller)
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La place publique était un salon luxueux que la Cité 
offrait à tous et « qui devait pouvoir rivaliser avec celui 
richement lambrissé du palais ducal » 2. On y venait voir 
et être vu. 
	 À la Santa Annunziata l’extraordinaire réciproci-
té visuelle existant entre place et portiques, de même 
que les podiums hauts de 9 marches surplombant la 
scène, répondaient aux besoins festifs. Logiquement 
Brunelleschi opta pour les « entrecolonnements larges » 
de Vitruve. Ce qui signifiait en 1420 une arcade sur 
colonnes, de préférence à une colonnade aux entre-
colonnements trop étroits. Quand la place fut achevée, 
on put constater que ce choix de larges arcades sur 
trois côtés avait suffisamment exposé le mur du fond 
pour qu’au débouché de la via dei Servi on se dise que 
la place y finissait. Les galeries se mêlaient si bien à elle 
qu’on les observait tantôt comme une partie basse du 
bâtiment (le porche), tantôt comme une partie latérale 
de la place (la tribune) [fig. 3.6].

Modularité de la place et de l’arcade

L’intervention de Brunelleschi s’en tînt au corps de fa-
çade de l’hôpital qui est nettement plus haut que les 
autres bâtiments de l’institution. Sur la coupe [fig. 3.7], 
côté place, un bâtiment élevé abrite une haute arcade 
qui fait porche, tandis que derrière une autre arcade 
est à la mesure d’un cloître de service. À l’évidence, les 
dimensions de la place ont fixé celles de l’agrandisse-
ment. On l’a vu, la place mesure 12 travées de long, 9 de 
large, et, comme la hauteur de la façade correspond, on 
le verra, à 3 travées, le projet envisageait probablement 
cette régulation entre la largeur de la place et la hauteur 
de ses façades. Pour cela l’extension de l’orphelinat prit 
la forme d’un corps régulier, parallélépipédique [fig. 3.5, 
fig. 3.8]. Le « mur » de la place est donc un rectangle 
long comme elle et haut du tiers de sa largeur. Il a deux 
parties, l’une pleine, l’autre creuse. Comme à la Vieille 
Sacristie un entablement épais mais peu saillant, de la 
même pierre grise, sépare nettement le bas du haut. Si 
l’on ajoute les pilastres des extrémités et les horizontales 
des marches, tous aussi gris de la même pietra serena, 
leurs lignes détourent entièrement la partie creuse du 
bâtiment : une composition que l’on peut dire soustrac-
tive. Cependant, Manetti est formel, l’arcade que nous 
voyons n’est pas celle de Brunelleschi. Il conteste ces 
pans de mur, aux deux extrémités [fig. 3.8], qui contre-
butent les dernières poussées latérales des arcs et 
objecte que « L'adjonction d'une portion de mur vers 
le midi qu'on voit de l'extérieur le long de la façade du 

fig. 3.6 	 Portiques de l’Hôpital des Saints-
Innocents
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portique, [...] outre le fait même de l’adjonction, s’écarte 
des proportions de Filippo ». L’ajout fut sans doute le ré-
sultat d’un agrandissement de l’hôpital de 1427 pendant 
l’absence de Brunelleschi qui prévoyait simplement 
« de chaque côté un espace entouré de deux piliers de 
pierres de taille cannelés. Il leur donna un dessin précis, 
mesuré en petites brasses » 3. Avant 1427 il n’y avait donc 
que 11 travées et non 13. Alors, reconstituée d’après 
Manetti, la galerie n’aurait eu que 9 travées sur podium 
terminées aux deux extrémités par des piliers épais « de 
pierre de taille cannelés » et non par un mur qui, mala-
dresse impardonnable, fi nissait par « une architrave qui 
se coude vers le bas et va rejoindre le socle de l'édifi ce » 
[fi g. 3.8]. Résultat probable : de la place on aurait vu une 
galerie squelettique porter de bout en bout un corps 
parallélépipédique blanc, harmoniquement divisé en 
plein et creux [fi g. 3.9].

fi g. 3.7  L’Hôpital des Saints-Innocents et la place : proportionnalités (d’après Henry de Geymüller)

fi g. 3.8  Filippo Brunelleschi. L’Hôpital des 
Saints Innocents (d’après Henry de Geymüller)

fi g. 3.9  Tentative de restitution de l’agrandissement selon Manetti

2 Walter Benjamin, Rastelli raconte, Paris, 
Seuil, 1987, p. 112.
3 Antonio Manetti, Giorgio Vasari, Filippo 
Brunelleschi, 1377-1446. La naissance de 
l’architecture moderne, Paris, L’Équerre, 1978, 
p. 110.
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Proportionnalité de l’ensemble et des 
parties
Quant aux arcades, leurs colonnes, leurs arcs, leurs 
chapiteaux corinthiens, si fi nement dessinés en traits 
gris sur fond blanc, n’étaient absolument pas vitruviens, 
mais chrétiens, romans, carolingiens peut-être. Vasari 
mentionne que l’église florentine des Santi Apostoli 
(ixe siècle) [fi g. 3.10] aurait inspiré les deux basiliques 
de Brunelleschi. Alors, pourquoi le dénier aux portiques 
de l’orphelinat, antérieurs, dont la ressemblance avec 
les arcades voûtées des Santi Apostoli est troublante ? 
Elles-mêmes ressemblent aux arches de basiliques 
romaines paléochrétiennes des ve et vie siècles. Peut-
être celles de Sainte-Sabine (ve siècle) [fi g. 3.11, fi g. 9.4 
et fi g. 9.5]. 
 Transposer sur une place publique ces arcades 
d’églises antiques qui furent en leur temps les premières 
« Cités de Dieu », était un acte humaniste. L’arcade de 
l’orphelinat empruntait à l’église ses voûtes sphériques, 
ses arcs, ses colonnes de pierre sombre et ses murs 
lisses autrefois destinés aux peintures de l’Histoire 
Sainte mais qui, sur la place, figuraient la surface 
blanche du papier et ses traits noirs.
 L’entrecolonnement de 5,83 mètres (10 brasses 
fl orentines) qui ouvre amplement la tribune sur la place 
comme la fi nesse des colonnes dépendent du compor-
tement structurel d’une arcade. D’abord par l’épaule-
ment mutuel des arcs contigus qui annule leurs pous-
sées latérales devenues poids, ensuite par ces fi nes 
colonnes faites de fûts monolithes de pietra serena
et non de tambours empilés plus épais pour la même 
charge. La galerie est ainsi un corridor de 9 travées 
identiques dont les lignes de pietra serena construisent 
littéralement la pyramide visuelle. Chaque travée des-
sine une intersection décroissant jusqu’à la dernière 
dont les lignes se projettent au mur du fond : « horizon » 
construit [fi g. 3.6] fait d’un carré et d’un demi-cercle en 
lignes sombres sur fond blanc. Chaque travée est un 
module centré, un cube couvert d’une demi-sphère qui 
nous informe d’un rapport « du simple au double » entre 
le bas et le haut. En bas, 10 brasses fl orentines (aisément 
divisibles par 5 et 2) font le côté (a) du cube [fi g. 3.12]. 
La voûte, elle, haute de 5 brasses est sphérique, et non 
d’arête, car en ce cas, plus géométriquement démons-
trative. 15 brasses de hauteur pour la galerie, 20 brasses 
pour la partie basse du bâtiment en y ajoutant son enta-
blement et ses marches de pietra serena. 10 brasses 
pour l’étage, de l’entablement à la corniche de toiture. 
En façade comme sous la galerie un unique rapport : 

fi g. 3.10  Église des Santi Apostoli. ixe siècle. Nef

fi g. 3.11  Coupe de Sainte-Sabine. Rome 
(d’après Antoine Desgodets)

fi g. 3.12  L’arcade de l’Hôpital des Saints-
Innocents. Proportionnalités
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« du simple au double ». Tous les ingrédients de l’ar-
chitecture perspective de Brunelleschi sont là. Sur un 
pavement carré s’aligne neuf fois un module fait de deux 
volumes simples. Le cube, sa coupolette sur leur dallage 
de sol sont une petite construction à plan centré dont 
les mesures se communiquent par répétition à la galerie 
et au bâtiment. 
	 Qu’il s’agisse de travées de galerie ou de chapelle 
funéraire, Argan souligna la confiance de Brunelleschi 
en une « construction à plan central qui est le schéma 
classique par excellence, l'application la plus rigoureuse 
et la plus systématique de la théorie vitruvienne du 
module »4. Vers 1450, Antonio Manetti ajouta une loggia 
de 7 travées devant l’église et vers 1520, un siècle plus 
tard, c’est Antonio Da Sangallo qui dupliqua celles de 
l’orphelinat devant l’Oratoire achevant perspectivement 
les trois côtés de la place publique [fig. 3.5].

La basilique Santo Spirito 1432  
« Cité de Dieu »

Pour peu qu’on leur rende visite le même jour, les 
arcades de l’église semblent celles de l’orphelinat. Elles 
ont ébloui Vasari : « On ne saurait faire de construction 
plus riche et plus majestueuse que celle-ci ». Un enthou-
siasme sans explications. C’est hors biographie qu’il 
admet l’influence romane déjà évoquée, d’ailleurs très 
discrètement, dans un coin de la préface des Vite : 
« Charlemagne construisit à Florence l’église de Sant’ 
Apostolo [...] Les fûts des colonnes sont élégants et 
bien proportionnés : les chapiteaux et les arceaux 
des deux petites nefs montrent que la Toscane avait 
encore conservé ou produit quelques bons artistes. 
Enfin l’architecture de cet édifice est telle, que Filippo  
Brunelleschi ne dédaigna pas de l’imiter dans les églises 
de Santo Spirito et de San Lorenzo. »5. 
	 Une fois franchi le porche de Santo Spirito, à 
l’angle de son monastère, on ne peut s’empêcher de 
penser aux portiques des Saints-Innocents [fig. 3.13]. 
Ses arcades de place publique sont là : mêmes coupo-
lettes, mêmes arcs de pierre grise, mêmes chapiteaux 

fig. 3.13 	 Sainte Constance, Rome (d’après 
Sebastiano Serlio)

4	 Giorgio Carlo Argan, « L’architecture de 
Brunelleschi et les origines de la théorie 
perspective au xve siècle », in Giulio Carlo Argan, 
Rudolf Wittkower, Perspective et Histoire au 
Quattrocento, Saint-Maurice, Les Éditions de la 
Passion, 1990, p. 34. 
5	 Giorgio Vasari, « Préface de l’auteur », in Vies 
des peintres, sculpteurs et architectes, Paris, 
Just Tessier, 1841, t. 1, p. 30.
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corinthiens, mêmes colonnes du même gris, certes plus 
rapprochées les unes des autres, un peu plus hautes 
et épaisses aussi. Respectueuses de l’échelle d’une 
rue ordinaire, elles n’ont pas la prétention d’intimider, 
comme les arches immenses de Sainte-Marie des 
Fleurs ou comme les piles herculéennes de Santa Croce 
(1294). Rien à voir avec la Jérusalem Céleste des nefs 
gothiques et leurs bibles de vitraux. Tout, l’échelle fami-
lière, l’absence d’ornements, le cylindre nu des colonnes, 
les façades lisses du clair-étage et leur fenêtrage régu-
lier qui dispense une lumière zénithale abondante, sug-
gère un coin de ville moderne, une belle rue à arcades 
qui en croise une autre sur une « place », autrement dit 
un fragment de Cité idéale [fig. 3.14]. Ce qu’aux yeux de 
Brunelleschi Santo Apostolo était peut-être déjà, mais 
sur un plan basilical antique et non en croix latine.

Généalogie de la croix latine : plan 
basilical + plan en croix grecque

Inconnu de l’Antiquité, le plan en croix latine ne naquit 
que vers le xiiiie siècle, à l’ère des monastères fortifiés. Ce 
sont leurs congrégations qui, au Moyen Âge, modifièrent 
la basilique des premiers chrétiens en y ajoutant deux 
transepts et une croisée afin d’accueillir le dimanche la 
foule de la messe dans la nef, et, journellement la liturgie 
des moines dans les transepts. En quelque sorte deux 
églises en une. 
	 Conçues pour l’instruction religieuse d’un public 
nombreux les premières églises chrétiennes (l’Ecclesia, 
l’Assemblée) des ve et vie siècles romains, Saint-Laurent-
hors-les-Murs, Sainte-Agnès, Sainte-Sabine [fig. 4.5], 
ressemblaient aux basiliques de la Rome païenne. Ces 
églises, dites paléochrétiennes, en adoptèrent le nom 
et l’architecture. Les romains y tenaient assemblées 
citoyennes, tribunal, bourse de change, marché cou-
vert, il fallait que la foule puisse entendre des orateurs. 
Leur basilique consistait en une nef longue bordée de 
deux bas-côtés pour les échoppes. À une ou aux deux 
extrémités de son rectangle elle s’achevait par un hé-
micycle plus ou moins surélevé – abside, tribune ou 
exèdre – toujours couvert d’une voûte acoustique en 
cul-de-four. Répercutés par cette coque les propos des 
orateurs portaient loin dans la nef.
	 Or, toutes ces commodités équipaient déjà la 
grande place publique des romains, le forum. Leur ba-
silique fut une réplique couverte de son modèle d’ex-
térieur. Comparer la basilique de Trajan à son propre 
forum révèle jusqu’où pouvait aller la similitude [fig. 3.15]. 
Romaine plusieurs siècles durant, l’église chrétienne 

fig. 3.15 	 Forum et basilique de Trajan

fig. 3.14 	 San Lorenzo et Santo Spirito. Coupes 
longitudinales comparées
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paroissiale des origines hérita de ces dispositions si 
adaptées à la transmission de la Parole sacrée : une 
nef longue pour les fidèles deux bas-côtés pour leur 
circulation (le domaine des laïcs), et, en bout de nef, un 
chœur, une abside semi-circulaire un podium, une voûte 
propre à porter la parole des officiants (le domaine des 
clercs). Transepts, croisée, dôme, n’existaient pas dans 
cette sorte de forum couvert. 
	 Unité de deux domaines architecturalement 
distincts l’auditorium basilical était liturgiquement irré-
prochable. À Ravenne la basilique de Saint-Apollinaire in 
Classe (vie siècle) [fig. 3.16 et fig. 3.17] en illustre l’assem-
blage. Il faut la regarder avec les yeux d’un architecte 
de la Renaissance pour comprendre toute l’exemplarité 
de cette Cité de Dieu antique. Sa nef était une pièce de 
grande capacité, longue d’environ 56 mètres large de 
14 mètres et haute de 17 mètres susceptible d’accueil-
lir plus de mille fidèles. Jusqu’à mi-hauteur elle était, 
de part et d’autre, bordée de 12 colonnes d’arcades et, 
au-dessus des arcs, de 2 pans de mur percés chacun 
de 12 fenêtres. Le plafond (probablement plat) ayant 
disparu on découvrait, comme aujourd’hui, les combles 
de la nef : 26 fermes serrées s’alignaient, posées sur les 
deux pans de mur latéraux, bien éclairés et lisses au-
trefois revêtus de mosaïques racontant l’Histoire Sainte. 
Murs lisses, éclairement et capacité du sanctuaire se 
présentaient ici avec des solutions constructives bien 
visibles. Pour assurer le franchissement important de la 
nef et la charge consécutive du toit on avait dédoublé 
les fermes, trop proches les unes des autres pour que 
chacune reposât sur une colonne trop serrée contre sa 
voisine. Une ferme sur deux s’appuyait donc entre deux 
colonnes au sommet de l’arc de décharge protégeant 
chaque fenêtre [fig. 3.17], invisible dedans, mais appa-
rent à l’extérieur. Chaque colonne recevait ainsi le poids 
de deux fermes qui parvenait au chapiteau, via l’arc, par 
un contrefort lui aussi élevé à l’extérieur du mur de nef. 
Dans son chapitre consacré à l’architecture paléochré-
tienne, qu’il appelait « du bas-Empire », Auguste Choisy 
nota l’apport de ces fermes de charpente triangulées 
à la construction des premiers sanctuaires chrétiens 
de grande capacité [fig. 3.18] : « Sur les nefs latérales, le 
comble se réduit à un appentis : sur les grandes nefs 
c’est un comble à deux versants dont les fermes pré-
sentent cette particularité capitale, de posséder un 
entrait fonctionnant comme tirant »6. L’entrait annulant 
les poussées latérales des arbalétriers, ne restait qu’un 

fig. 3.16 	 Saint-Apollinaire in Classe. Plan

fig. 3.17 	 Saint-Apollinaire in Classe. Coupe

fig. 3.18 	 Charpente triangulée d’une basilique 
paléochrétienne (d’après Auguste Choisy)

6	 Auguste Choisy, Histoire de l’architecture, 
Paris, Inter-livres, 1991, (éd. or. 1899), p. 7.
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poids, en sorte que le toit s’appuyait simplement sur un 
mur nu. Il s’y posait : ni butée apparente, ni corniche, ni 
entablement, une arête vive si l’on en croit cette des-
cription de Sainte-Sabine à Rome (ve siècle) [fig. 3.11], 
autre basilique ayant conservé, elle, son plafond plat. 
Seul un pointillé de petits corbeaux de pierre, visibles 
sur la coupe, y signalait l’assise des fermes sur le mur. 
Dans son cours d’architecture à l’Académie (1728)  
Antoine Desgodets crût bon d’en décrire le détail « Le 
faîte des combles des latéraux est au-dessous des 
fenêtres ou vitraux de la nef, le restant de la hauteur 
des murs de cette nef n’a rien qui l’arcboute et ses murs 
ne sont entretenus que par les tirants ou entraits du 
comble qui posent dessus les encorbellements en sail-
lie par le dedans qui […] sont chacun d’une pierre posée 
au haut des murs de brique. Il n’y a point de corniches 
sous le plafond par le dedans »7. Ainsi un architecte 
de la Renaissance pouvait, fort d’exemples antiques, 
envisager de construire une nef parallélépipédique, 
quasi semblable à son modèle géométrique de papier.
	 Toutefois, au terme de la Messe, la célébration 
rituelle de l’eucharistie invitait chaque fidèle à quitter sa 
place, s’approcher de l’autel et y communier. À cette oc-
casion le rituel exigeait que d’un point élevé de l’église 
tombe, non loin de l’autel, une lumière plus intense. 
Celle de l’abside paléochrétienne avait l’inconvénient 
de venir d’arrière et non d’en haut, de fenêtres dans le 
mur circulaire derrière l’autel et souvent, à défaut d’une 
lumière haute, peinte ou suspendue à sa voûte c’est la 
colombe du Saint-Esprit qui attirait haut le regard du 
fidèle. L’ambition de matérialiser spatialement cet axe 
vertical reliant terre et ciel, au vu de tous, se concrétisa 
aux débuts de la chrétienté par l’église à plan centré. 
Octogonales, en croix grecques ou circulaires, comme 
San Stefano Rotondo, ou Sainte-Constance à Rome  
(ve siècle) [fig. 3.13], ces églises concentraient sur un 
tambour en hauteur une luminosité beaucoup plus 
intense. Circulaire ou polygonale, au centre de la nef 
s’élevait une arcade ou une colonnade, porteuse d’un 
tambour à fenêtres et d’un dôme. Les fidèles se mas-
saient dans la nef annulaire écoutant l’Officiant prêcher 
sous le dôme.
Parole et Lumière coïncidaient, là, idéalement. Cepen-
dant les fidèles assistaient à l’office derrière un rideau 
de colonnes et comme ils devaient faire face aux offi-
ciants et à l’autel ils n’occupaient qu’une moitié de nef. 
La capacité d’accueil de l’église en souffrait. Parfaite 
théologiquement parlant, l’église à plan centré défail-
lait sur ce point. Aussi les architectes paléochrétiens 
s’efforcèrent d’imaginer une autre église idéale com-
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binant les avantages du plan basilical et ceux du plan 
centré. La solution vint de Constantinople (Byzance), de 
l’empire romain d’Orient. La mise au point du dôme sur 
pendentifs au vie siècle à Sainte-Sophie [fig. 3.19], église 
chrétienne à l'origine, permit de combiner une nef 
longue et un dôme central en supprimant l'arcade ou la 
colonnade circulaire porteuse du dôme qui masquaient 
l’autel et le service. À leur place quatre piliers d’angle 
portant quatre arcs et quatre pendentifs supportèrent 
le dôme [fig. 3.20]. Plus aucun obstacle ne s’opposait 
à ce qu’une nef plus allongée y passe dessous. En ré-
sultait un plan basilical, flanqué de bas-côtés et coiffé 
d’une coupole suffisamment haute pour que l’axe ver-
tical de la Lumière puisse, désormais, concurrencer 
celui, horizontal, de la Parole. Adapté de Sainte-Sophie 
le dôme sur pendentifs et sa croix grecque essaima 
en Europe du vie au xie siècle. Date à partir de laquelle 
les congrégations médiévales enfermées dans leurs 
monastères mais soucieuses d’évangéliser les cam-
pagnes, en adaptèrent le plan pour accueillir la foule 
des offices dominicaux. En résulta le plan en croix la-
tine, avec sa grande nef, sa croisée, son chœur juste 
derrière, ses deux transepts qui sont de petites nefs 
[fig. 3.21, fig. 3.22]. Chaque partie, et elles étaient nom-
breuses, y jouait un rôle précis. La nef pour la grand-
messe dominicale, les bas-côtés pour l’évacuation 
de la foule, les transepts réservés aux petites messes 
monastiques, le chœur et l’abside pour la Parole et les 
chants, les chapelles d’absides pour les dévotions in-
dividuelles, la croisée sous le dôme, lieu de l’élévation 
et axe de la Lumière. Au bout du compte et pour revenir 
au plan de Santo Spirito, l’église en croix latine de mo-
nastère comportait six ou sept parties dévolues à des 
fonctions rituelles spécifiques. Quantité très embarras-
sante pour les architectes de la Renaissance préoccu-
pés surtout de l’unité corporelle d’un bâtiment et des 
trois parties du corps vitruvien. La question se posait 
ainsi : afin d’en exposer la proportionnalité pouvait-on 
réduire le nombre apparent des parties de l’église sans 
en compromettre le bon fonctionnement ? Brunelleschi 
montra le chemin.

fig. 3.19 	 Sainte-Sophie. Constantinople

fig. 3.20 	 Dôme sur cylindre ou pendentifs 

7	 Antoine Desgodets, « Traité de la 
commodité de l’architecture concernant la 
distribution et la proportion des édifices », in 
Jean Pinard, Œuvres de Desgodest. Tome ii, 
s. l.,1716-1728, n. p.
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Santo Spirito : un fragment de la Cité 
idéale

Vasari prétendit que Brunelleschi « imita l’architecture » 
de Santo Apostolo, église de plan basilical [fig. 3.10] alors 
que le plan de Santo Spirito est une croix latine [fig. 3.21]. 
Malgré tout Brunelleschi s’efforça d’y réaliser une halle 
publique à arcades, inspirée du forum antique.
Obtenir un fragment de ville d’un plan en croix latine 
impliquait, comme on le voit [fig. 3.21], que la rue et ses 
arcades envahissent non seulement la nef mais tout le 
bâtiment, la croisée, les transepts et l’abside. En résultait 
une croix latine inédite aux branches identiques en tous 
points [fig. 3.21]. 
	 Or, construire dans une église une perspective 
d’arcades urbaines, Brunelleschi s’y était déjà essayé 
à San Lorenzo. Argan résuma ainsi cet essai inabouti 
daté de 1425 : « l’Église de San Lorenzo […] développe 
symétriquement le motif du portique des Innocents. 
Comme la nef centrale est beaucoup plus lumineuse 
que les nefs latérales elle produit par rapport à celles-
ci le même effet qu’un espace extérieur »8. La tenta-
tive échoua en raison de chapelles existantes dans les 
transepts qu’il fallut préserver, si bien que parvenue à 
la croisée, l’arcade s’interrompait [fig. 3.14, fig. 3.22] et la 
perspective urbaine avec. De surcroit trop profondes les 
chapelles de nef élargissaient notablement le vaisseau 
et menaçaient de détourner l’attention de l’axe principal. 

Une rue à arcades

Pour unir tout le vaisseau il fallait diminuer la présence 
des chapelles. Leur disparition pure et simple étant 
cependant inconcevable, Brunelleschi les logea astu-
cieusement dans le fond d’une incurvation murale de la 
galerie, entre deux pilastres [fig. 3.23]. Ainsi dans la nef, 
comme devant l’orphelinat, on se trouvait en face d’un 
immeuble le long d’une rue [fig. 3.14]. 
	 Pour bâtir la perspective urbaine, nef, chœur, 
croisée, abside, transepts ont été dimensionnés à partir 
d’un pavement régulier de 6 mètres de côté. La « rue à 
arcades » dessine au sol un damier de travées régu-
lières, soit 74 modules carrés incluant les transepts. 
Chaque travée est un carré de 6 mètres de côté. Sous 
l’arcade elle est haute de 12 mètres à l'arc. Aux angles 
deux colonnes et deux pilastres de 9 mètres soutiennent 
les quatre arcs d’une voûte sphérique dont l’arc diago-
nal culmine environ à 15 mètres. 38 travées d’arcades 
identiques ceinturent le vaisseau [fig. 3.24], et occupent 
toute la coupe longitudinale [fig. 3.14]. Dans l’axe cen-

fig. 3.21 	 Filippo Brunelleschi. Santo Spirito, 
Cité idéale. La croix latine Renaissance : « rue » et 
« place » en croix grecque, à arcades urbaines

fig. 3.22 	 Brunelleschi. San Lorenzo (Florence)
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tral 14 travées séparent l’entrée du mur du fond où se 
retournent deux travées dévoilant les mesures de la 
nef, large de deux travées (12 mètres), haute du double 
(24 mètres). 
	 L’église est une démonstration perspective. Au 
fond on repère ces deux travées d’arcade vers quoi tout 
converge. Le pavement quadrillé au sol, les caissons en 
damier du plafond, le tracé gris foncé des colonnes, des 
arcs et de l’entablement sur des parois claires font un 
entrecroisement squelettique de lignes horizontales et 
verticales correspondant exactement à l’armature de 
leur pyramide visuelle dessinée. 
	 Ce qu’a dit Wittkower de la nef de San Lorenzo 
vaut, à fortiori, pour celle de Santo Spirito : « À San Lorenzo, 
le sol de la nef se divise en carrés correspondant à la 
dimension des travées ; et le spectateur se déplaçant 
sur la ligne noire de l’axe central voit alors converger 
les murs de la nef vers les points de fuite. Ces carrés 
et les caissons du plafond s’identifient à des coordon-
nées spatiales dont la fonction de guides métriques 
est comparable à celle dévolue dans les peintures de 
la Renaissance au sol de marbre figuré en raccourci »9. 
Oui, l’enfilade des travées fait une prestation perspective 
complète, avec tableau, horizon, fuyantes. Au « simple 
au double » (12 mètres/24 mètres) de la nef répond le 
« tiers au deux tiers » de l’arcade (15 mètres à l’entable-
ment, 10 mètres au tailloir). Détourée de lignes foncées 
chaque travée dans la nef comparait 14 fois sous nos 
yeux, comme 14 rappels de dimensions similaires de 
bout en bout.

L’axe de la Parole et l’axe de la Lumière

Cependant, la « rue à arcades » n’était pas qu’une dé-
monstration perspective car elle réunissait deux par-
ties traditionnellement séparées et physiquement 
distinctes : celle des fidèles (la nef) et celle des clercs 
(chœur et abside). Désacraliser chœur et abside était, 
en soi, une petite révolution liturgique de l’Humanisme. 
Encore aujourd’hui, si l’on veut bien oublier l’encom-
brant baldaquin ajouté au xviie siècle, vues de l’entrée 
les quatorze travées semblent à peine interrompues 
par la croisée qui n’en occupe que deux [fig. 3.25]. Toute 
cette convergence perspective concentrait l’attention 
du fidèle sur l’autel de la Parole. La coupole à pans et sa 

8	 Argan, Brunelleschi, op. cit., p. 73-74.
9	 Rudolf Wittkower, « Le traité De Re 
ædificatoria », in Argan, Wittkower, Perspective 
et Histoire, op. cit., p. 73.

fig. 3.23 	 Santo Spirito. Le bas-côté absorbe la 
chapelle

fig. 3.24 	 Santo Spirito le bas-côté
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croisée n’y sont qu’une interruption discrète, seulement 
visible d’un tiers des fidèles. C’est peu, comme le vérifie 
la coupe en long [fig. 3.14]. Même la luminosité haute 
que déverse sa couronne d’ouvertures, se perd dans 
l’ambiance lumineuse ne trouvant aucun cylindre ré-
fléchissant, aucun tambour pour l’amplifier. En somme, 
la contribution verticale de la coupole à l’ensemble est 
infime. Le surnaturel lumineux s’est effacé derrière la 
Parole vivante, signe probable de la piété humaniste 
en cours. 

fig. 3.25 	 Santo Spirito. La rue « idéale » à arcades

	 Quant à l’éclairement de l’église, il mime l’en-
soleillement d’une rue et l’ombrage des galeries, « un 
effet d’espace extérieur » disait Argan. Semblable à un 
vis-à-vis d’immeubles, la partie haute de l’église, murale 
et revêtue d’enduit clair, est percée de fenêtres. Leur 
face à face dispense dans tout le vaisseau une lumière 
réfléchie, égale malgré l’opposition cardinale défavo-
rable de l’axe de la nef [fig. 3.25]. Cependant, l’ombre 
qu’on voit aujourd’hui sous la galerie n’est pas celle d’ori-
gine. Chaque chapelle possède un fenestron. Au fil des 
siècles, la plupart d’entre eux ont été occultés par des 
autels envahissants et l’arcade est certainement plus 
sombre qu’autrefois. Néanmoins, à en croire les rares 
encore partiellement dégagés, les fenestrons étroits 
et en hauteur éclairaient les voûtes sans annuler leur 
assombrissement « naturel ». Distinct du plein jour de la 
nef, le demi-jour du bas-côté laissait voir les lignes de 
pietra serena sur l’enduit clair de ses surfaces murales. 

Santo Spirito a fixé le plan en croix latine du futur. Ce 
sera celui de Saint-André de Mantoue (Alberti, 1470), 
celui du sanctuaire idéal de Francesco Di Giorgio Martini 
dans son Traité d’architecture civile et militaire de 1482, 
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celui du Gesù à Rome (Vignole, 1584) [fig. 9.10] et de 
son abondante descendance. Mais, comme on a pu 
le constater, le mariage du plan basilical et de la croix 
grecque cache un dilemme liturgique et architectural : 
faut-il avantager la sacralité de la Parole ou celle de la 
Lumière ?


