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LA BASILIQUE DE SAINTE- 
MARIE DES FLEURS ET LA 
CONSTRUCTION DE LA COUPOLE.

2

Vasari inventa la « Renaissance ». Sinon le mot, du moins l’épisode 
d’un renouveau des idées et des formes qu’on associe volontiers 
au Quattrocento, au xve siècle, mais qu’initialement lui-même 
pensait moins l’empreinte d’un siècle donné que le cours d’une 
transformation stylistique en chantier du xiiie au xvie siècle. Peintre, 
architecte, historien, Vasari combattait les traditions gothiques 
qu’il accusait sans nuance d’avoir anéanti son pays : « Au milieu du 
déluge de calamités qui ruina et noya la malheureuse Italie, non 
seulement avait disparu tout ce qui pouvait porter le nom d’édi-
fice, mais encore ce qui est plus grave, la race des artistes était 
complètement éteinte »1. En dépit de tant de malheurs, elle se ral-
luma, et Vasari rédigea le récit d’un sauvetage miraculeux de l’An-
tiquité que sont les Vies des plus excellents peintres sculpteurs et 
architectes paru en 1550. Y défilent des dizaines de biographies de 
personnalités, certaines toujours illustres, la plupart aujourd’hui 
oubliées, mais toutes dévouées à son combat où triomphe finale-
ment la perfection classique de son temps.

Renaissance de l’autorité antique  
à Florence. Filippo Brunelleschi,  
outils du projet : archéologie des 
ruines et perspective géométrique.  
Cité idéale vs. Cité réelle.
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1	 Giorgio Vasari, Vie des artistes, [Le vite de 
più eccenllenti architetti, pittori et scultori italiani, 
1550], Paris, Grasset, 2007, p. 15.
2	 Ibid., p. 24.
3	 Ibid., p. 75.

Parmi les premiers accrédités, le portrait de Giotto (1266-1337) 
campe le ton célébratif de sa fresque : « Alors qu’après tant d’an-
nées de misères et de guerres, les modes de la bonne peinture 
et le dessin avaient complètement disparu, lui seul, quoique né 
parmi des artistes imparfaits, les ressuscita, par la grâce de Dieu, 
et les remit dans la bonne voie ». À « lui seul » certes, mais tout de 
même premier d'une longue lignée de florentins qui habitent le 
livre. Et quelle est cette bonne peinture qu'il ressuscita à Florence 
« par la grâce de Dieu » ? Le dessin. Le plus ressemblant possible 
précise Vasari, le portrait sur le vif, imprégné de rudiments pers-
pectifs grecs et romains, au point « que le dessin, qui n’était pas 
connu ou bien peu par ses contemporains, revint en vie grâce à lui 
[...] Il devint si bon imitateur de la Nature [...] et créa le beau style 
moderne en y introduisant le portrait d’après des vivants »2. Et, 150 
ans après les balbutiements de ce réalisme, le miracle « antique » 
atteignit l’architecture, car, à son tour, Brunelleschi, qui œuvra déci-
sivement pour le perfectionnement du dessin perspectif, connut 
la gloire architecturale, « doué d’un génie si élevé qu’on peut 
dire qu’il fut envoyé par le ciel pour donner une nouvelle forme à  
l’architecture dévoyée depuis des centaines d’années »3.

Vasari loue volontiers la Providence d’avoir choisi Florence et le 
« pays florentin » pour sauver la peinture et l’architecture, mais, si sa 
ville en fut l’élue, c’est en réalité au même titre que Sienne, Venise, 
Mantoue, Milan, Rome le furent. Florentin d’adoption Vasari broda 
une résurrection miraculeuse de la Rome impériale et chrétienne 
en Toscane, mais plus vraisemblablement la Renaissance s’épar-
pilla dans la mosaïque des petites républiques de la péninsule, 
des Cités-États commerçantes (en fait des oligarchies) très pros-
pères où le mécénat des grandes familles, ajouté à celui des Cor-
porations, l’encouragèrent. 
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« Renaissance » et Cités-États en Italie
 
La « Renaissance » commença au trecento lorsque, afin 
de garantir leurs approvisionnements, en céréales notam-
ment, de puissantes communes médiévales décidèrent 
d’annexer et administrer, aux dépens des seigneuries, les 
territoires ruraux autour d’elles, leurs contadi. Agrandie, 
la « Commune » médiévale changea de gouvernement 
et devint « République ». À cette occasion la bourgeoisie 
d’affaires qui s’empara du pouvoir sur la Cité-État, se 
soumit d’un côté la noblesse terrienne des campagnes 
et composa, de l’autre, avec l’ancien pouvoir urbain déte-
nu par le clergé, les corporations et les guildes. Argan 
résuma ainsi la situation nouvelle : « la ville n’est plus un 
espace fermé et protégé, elle est un nœud de relations 
et un centre de pouvoir, non plus une commune avec 
l’ordre de son activité productive et mercantile, mais un 
État avec sa fonction historique »4. Ces chamboulements 
politiques ont mérité en leur temps, peint aux murs de 
l’Hôtel de ville de Sienne, un vaste polyptique intitulé 
« Allégorie et effets du bon et du mauvais gouvernement » 
(Ambrogio Lorenzetti, 1338-1339) glorifiant la splendeur 
nouvelle de la ville unie à ses campagnes. 
	 D’un côté de la salle du Conseil, la campagne : 
tandis que, vu du haut de la colline où s’élève la ville, 
on découvre un panorama de champs bien cultivés, de 
semailles, de labours, de vendanges. Sur la route qui sort 
des fortifications et plonge vers eux, passe un va et vient 
incessant de mules, d’ânes, de cavaliers et de bétail. Sur 
le mur de l’autre côté, en ville se négocient simultanément 
sur la place à arcades toutes ces marchandises indis-
pensables à l’existence de tant de métiers qui travaillent 
en arrière-plan, menuisiers, fileurs, orfèvres, maçons, 
tailleurs. Sur un troisième panneau central, entre ville 
et campagne, au-dessus de la population rassemblée, 
trônent les allégories de la Justice et du Bien Commun 
en action : des prisonniers que l’on conduit à leur peine, 
le juste couronné, à genoux deux seigneurs livrent leurs 
domaines, une exécution. C’est donc au centre de son 
polyptique qu’Ambrogio Lorenzetti a placé le Prince admi-
nistrant sa juridiction territoriale, c’est-à-dire les routes, 
les champs, les rues, les places et les édifices publics 
mais aussi, et on verra comment, les immeubles et le 
domaine privé.
	 Les Vite de Vasari célèbrent aussi les princes, les 
mécènes, les commanditaires amoureux de l’Antiquité, 
les ecclésiastiques, tel ce pape Jules II « esprit entre-
prenant et désireux de laisser des souvenirs éclatants 
de sa grandeur »5 jusqu’à la mégalomanie. Tous embel-
lirent leurs cités. Car, avant qu’on l’élise, sa renommée 
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souciait le Prince. Même s’il n’y paraissait pas dans la 
fresque Siennoise, l’embellissement urbain devint, en 
raison des suffrages à conquérir, un devoir des grandes 
familles patriciennes auquel Vasari ne manqua pas de 
rendre justice. Dans sa fresque écrite la liste est longue 
des Médicis, Gonzague, Piccolomini, Sforza, Ruccelai, 
Farnèse et une succession de papes. 
	 Toutefois, après y avoir probablement mieux mûri 
qu’ailleurs, la Renaissance survint à Florence et pas à 
Rome ou à Sienne. C’est en tout cas la fierté de Vasari. 
Ses Vite, relatent longuement deux épisodes mémo-
rables de la Renaissance florentine, en partie rattachés à 
la biographie de Brunelleschi, que furent la construction 
du dôme de Sainte-Marie des fleurs (achevée vers 1432) 
et les démonstrations publiques de dessin perspectif, 
premiers hauts-faits de l’ère nouvelle. 

Le dôme de Sainte-Marie des Fleurs

À moins d’y être entré, on peine à imaginer l’immensité 
de la nef de Sainte-Marie des Fleurs. Encore aujourd’hui, 
sa démesure nous laisse entrevoir le défi qu’au xiiie siècle 
Arnolfo di Cambio (1245-1310) laissa à sa ville, en ne l’ache-
vant pas. À son extrémité, là où devaient s’élever le chœur 
et l’autel, sous un dôme, demeurèrent en attente les 
fondations et quelques pans de mur d’un octogone de 
42 mètres de diamètre [fig. 2.1]. Un tel franchissement d’un 
seul jet, égal à celui de la nef plus ses deux bas-côtés, 
était, à l’orée du xve siècle, un exploit très risqué. Qu’on 
s’imagine que, sous ces mêmes 42 mètres de hauteur, 
où culminent les voûtes de la nef, logerait presque un 
immeuble de15 étages ! Alors, à quoi bon une telle pompe, 
tant d’orgueil et d’emphase s’ils sont inconstructibles ? 
Ce bâtiment immense destiné à accueillir des milliers 
de fidèles qu’on voit processionner sur des gravures, 
avant de s’y engouffrer, s’adressait aussi aux confins de 
la Toscane d’où l’on pourrait apercevoir la silhouette du 
Duomo [fig. 2.2]. Testament d’Arnolfo, son dôme inachevé 
prétendait signaler la capitale jusqu’aux lointains contadi. 
Contemporain de l’édification, Alberti affirma même que 
« la structure est assez ample pour couvrir de son ombre 
tous les peuples de Toscane », et plus d’un siècle après, 
Vasari tint lui, que « quand on la voit surgir à cette hauteur, 
les monts autour de Florence semblent ses égaux ». 

fig. 2.1 	 L’inachèvement du dôme

4	 Giulio Carlo Argan, « Le traité De Re 
ædificatoria », in Giulio Carlo Argan, Rudolf 
Wittkower, Perspective et Histoire au 
Quattrocento, Saint-Maurice, Les Édition de la 
passion, 1990, p. 81-82.
5	 Vasari, op. cit., p. 203.



24

fig. 2.2	 Sainte-Marie des Fleurs et le Baptistère. Florence 

L’architecte archéologue :  
les leçons du Panthéon de Rome

L’achèvement du dôme occasionna plusieurs concours. 
Dans sa minutieuse biographie des Vite. Vasari raconte 
que Brunelleschi proposa d’emblée, dès 1407, de rehaus-
ser le dôme d’un tambour. Il « conseilla de dégager la 
coupole du toit et de ne pas suivre le projet d’Arnolfo, 
mais d’élever un tambour de 15 brasses de haut, percé 
au milieu de chaque face d’un large oculus »6 ce qui 
s’ajoutait aux 42 mètres de hauteur de la nef existante, 
portant l’assise du dôme à une soixantaine, par-des-
sus quoi viendrait la coupole proprement dite. Certes, 
grâce à son tambour la coupole pouvait se détacher 
structurellement des arcs et des piles existants de la 
nef d’Arnolfo, mais c’était si haut, si audacieux, que la 
Guilde et les Consuls temporisèrent. Dix ans plus tard ils 
convoquèrent Brunelleschi pour réexaminer sa solution 
pour la coupole : « Si on pouvait la faire sphérique, on 
suivrait la méthode employée par les romains dans le 
Panthéon. Mais ici nous avons huit pans auxquels nous 
devons nous assujettir... »7. Ce n’était guère rassurant. 
Une sphère à huit pans culminerait à 80 mètres environ 
et de toute façon il faudrait « en armer la construction 
à l’intérieur et à l’extérieur » de chaînages de cordages 
et de bois de chêne, en raison des intenses efforts de 
traction à sa base. On différa encore l’exécution. Trois 
ans plus tard, lors d’une nouvelle session du concours, 
en 1420, devant un cénacle d’ingénieurs et d’architectes 
venus de toute l’Europe, Brunelleschi précisa sa solu-
tion technique, longuement mûrie auprès des vestiges 
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romains : « Il est nécessaire, pour réaliser mon projet, 
d'employer une voûte en quart-point, et de la faire double, 
c’est-à-dire une voûte intérieure et une voûte extérieure 
de manière à pouvoir circuler entre les deux »8. 
	 En « quart-point » désignait un dôme non plus 
sphérique, mais en forme d’arc ogival, « gothique » 
[fig. 2.3 et fig. 2.4] qui, certes, amoindrirait notablement 
les poussées latérales, mais en contrepartie l’élèverait 
à 100 mètres. Et en deux voûtes. Alors, était-il possible 
que l’on échafaude et coffre en bois des voûtes de telles 
dimensions ? À supposer que les fûts existent dans les 
forêts toscanes, la dépense de charpente serait inima-
ginable. « Seul Filippo osa dire qu'on pourrait exécuter 
la coupole sans employer tous ces bois ».

fig. 2.3	 Sainte-Marie des Fleurs. Coupe

Ce furent vingt années de péripéties et de controverses 
pour que finalement se bâtissent les enseignements d’une 
archéologie que Brunelleschi recueillit, selon Vasari, dès 
1401. « En arrivant à Rome il fut frappé de stupeur en voyant 
la grandeur des édifices antiques et la perfection de leur 
construction, [...] il n’y a pas d’édifices anciens qu’il n’ait 
pas dessiné, temples ronds, carrés, octogones, bâtis en 
briques, [...] dans toutes ces constructions il notait l’assem-
blage et l’enchaînement des pierres, ainsi que la forme 
des voûtes »9. Parmi elles, seul le Panthéon rassemblait les 
difficultés techniques de la coupole. Presque intacte après 
quatorze siècles d’existence, la rotonde de 41 mètres de 
diamètre prouvait la vraisemblance du projet. Brunelleschi 

fig. 2.4 	 Dôme de Sainte-Marie des Fleurs 

6	 Ibid., p. 82.
7	 Ibid., p. 84.
8	 Ibid., p. 86.
9	 Ibid., p. 81-82.
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y réalisa une campagne de relevés d’où ressortit que la 
structure du dôme et de son cylindre consistait non en 
un mur plein de 6 mètres d’épaisseur, comme il en a l’air, 
mais en une double coque, creuse, cylindrique, faite de 
deux cylindres de briques, concentriques et reliés entre 
eux par des nervures transversales, de briques elles aussi 
[fig. 2.5]. Son poids s’en trouvait donc considérablement 
réduit, de même que la mise en œuvre et les manutentions 
de matériaux qui durent énormément s’alléger. En outre, 
sous ses caissons apparemment décoratifs la coupole 
en demi-sphère du Panthéon se révéla être un entre-
croisement d’arcs verticaux (méridiens) et de disques 
horizontaux (parallèles), comme le sont les osiers tressés 
d’un panier, préfigurant le réseau de nervures de la cou-
pole florentine. Premières leçons du Panthéon, l’assise du 
dôme de Florence se dédoublerait : sur l’épais tambour 
reposerait une coupole à deux voûtes, l’intérieure pour 
la solidité, l’extérieure pour l’étanchéité, reliées par un 
quadrillage de nervures horizontales et verticales. En 
somme une structure creuse au lieu d’une coque pleine 
[fig. 2.5 et 2.4].
	 La construire, représentait une autre difficul-
té majeure. Le diamètre du Panthéon avait certaine-
ment exclu qu’en son temps on puisse confectionner 
un coffrage de bois, hémisphérique, sur quoi, comme 
à l’habitude, mouler le dôme avant d’enlever les cintres 
après séchage du mortier. De l’impossibilité des cintres, 
Brunelleschi déduisit que le Panthéon et son cylindre 
avaient été bâtis jour après jour par des lits de briques 
et de mortier successifs, de la base vers le sommet. En 
l’absence d’un moule hémisphérique, il avait donc fallu 
inventer un outil de grande taille, capable de balayer 
point par point toute la sphère et d’aligner chaque brique 
à son rayon, jusqu’au sommet. Avant qu’il ne serve à 
Sainte-Marie, Brunelleschi expérimenta une sorte de 
mât équipé d’un bras télescopique et d’un filin pour bâtir 
sans cintres la coupole d’une petite église (Saint-Jacques 
sur l’Arno, vers 1418). L’approvisionnement quotidien en 
matériaux demanda un échafaudage volant accroché 
aux parois soutenant une plateforme de travail équipée 
de treuils et d’engins de levage, tandis qu’entre les deux 
voûtes en construction des escaliers et des galeries 
permettaient aux ouvriers d’accéder aux travaux en 
cours [fig. 2.6]. L’impossibilité de coffrer les briques et 
de couler du « béton » (un mélange de gravier, de sable 
et de pouzzolane) impliquait encore une mise en œuvre 
particulière des briques et du mortier afin de garantir 
une autre cohésion que celle de la coulée. Pour cela 
Brunelleschi emprunta une méthode qu’il avait étudiée 
aux grands ouvrages des romains. Ils bâtissaient leurs 

fig. 2.5 	 Panthéon, Rome. Coupe (d’après 
Anatole de Baudot)

fig. 2.6 	 La construction des deux coques 
(d’après Robert Mark)
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immenses voûtes par lits spiralés de briques passant de 
l’intrados de la voûte à son extrados, prenant l’apparence 
d’« arêtes de poisson ». Ces nervures de briques posées 
de chant solidarisaient toutes les assises [fig. 2.6] et ga-
rantissaient qu’une fois le mortier durci, résultait de bas 
en haut, un corps monolithique de briques et de « béton » 
	 Après vingt ans de travaux, en 1436, alors qu’il ne 
restait plus qu’à poser la lanterne, on imagine le senti-
ment des florentins : stupeur, admiration, fierté, gratitude, 
amitié peut-être, pour ce bâtiment qui semblait réelle-
ment pouvoir les contenir tous. Sa réussite, qu’il fallut 
bien attribuer en partie à une curiosité archéologique 
opiniâtre, établit d’un coup la célébrité de Brunelleschi, 
la notoriété de Florence, la supériorité de l’architecture 
antique sur la « gothique » et l’obligation pour l’archi-
tecte, désormais, de se faire archéologue d’antiquités 
romaines.

Le réalisme perspectif présenté sur la 
place publique

De la même façon qu’on présenta aux florentins la ma-
quette du dôme, on exposa en place publique les mys-
tères de la perspective géométrique. D’abord, peint de 
face, ce fut le baptistère de Saint-Jean, en vis-à-vis du 
Duomo [fig. 2.2], puis, de biais, le palais de la Signoria et la 
Loggia dei Lanzi, pour prouver l’exactitude de la méthode 
en substituant des bâtiments peints aux réels. Dans ces 
hauts-lieux civiques, de la capitale, Brunelleschi installa 
son dispositif dit « des tableautins ». Une planchette de 
bois qu’on porte à l’œil tenue par une poignée à main 
gauche, une autre pour la main droite qu’il faut aligner 
en retrait de la première [fig. 2.7]. Sur celle-ci, d’un côté 
un œilleton est percé et, de l’autre, le baptistère est peint 
à l’envers sur un fond réfléchissant d’argent bruni. Sur le 
panneau de la main droite, soigneusement aligné avec 
l’œilleton, un miroir masquait le vrai baptistère et redres-
sait le peint [fig. 2.7]. À condition, l’œil à l’œilleton, de bien 
se positionner sur les marches du porche de Sainte-Marie 
des Fleurs, face au baptistère on en découvrait l’insertion 
parfaite sur sa place « avec la répartition des marbres 
noirs et blancs incrustés sur les murailles et dont les 
bandes allaient en diminuant avec une grâce singulière » 
précise Vasari 10. Les florentins durent s’émerveiller du 
réalisme obtenu, car ils connaissaient les tâtonnements 
de la nouvelle peinture. Leur jugement s’était depuis long-
temps éduqué sur les murs des églises et paroisses de 

fig. 2.7 	 L’expérience des « tableautins » 

10	 Ibid., p. 78.
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la ville. Cimabue, Giotto, Lorenzetti et autres devanciers 
de la Renaissance qu’on a appelé primitifs leur étaient 
familiers. En un siècle et demi ils avaient vu apparaître 
le réalisme des scènes bibliques. Quand, auparavant, 
elles combinaient plusieurs foyers perspectifs pour les 
intérieurs et les extérieurs, ou même redevenaient planes 
et pleines de bizarreries dimensionnelles, désormais, non 
seulement tous les personnages peints y décroissaient 
selon une règle unique, mais les vides entre eux égale-
ment. À la différence des « primitifs » ce vide n’était plus 
une lacune entre deux foyers perspectifs, ou simplement 
deux personnages. On obtenait une diminution exacte 
de n’importe quel objet et de n’importe quel intervalle. 
Même Vasari s’extasia devant ce trompe-l’œil fameux 
de Masaccio sur un mur de Santa Maria Novella, où 
« ce qui est extraordinairement beau, c’est une voûte en 
demi-cintre, tracée en perspective et divisée en caissons 
ornés de rosaces, qui vont en diminuant, en sorte qu’on 
dirait que la voûte s’enfonce dans le mur »11. 

La pyramide visuelle

Quant à l’avancée scientifique de l’expérience, Alberti 
l’exposa dans son traité De Pittura (1436). La démonstra-
tion élémentaire consistait à construire perspectivement 
un pavement de sol. [fig. 2.8]. Pour le dessiner il fallait, 
au-dessus de son plan, tracer d’abord un cadre frontal, 
un « tableau » rigoureusement à la même échelle que le 
plan de ce pavement rabattu en dessous de lui. Ensuite, 
on tirait, à hauteur d’œil, une ligne d’horizon, sécante du 
cadre. Quand on reliait les quatre angles du tableau au 
point de fuite qui en est le sommet, la pyramide visuelle 
apparaissait. Puis, tirées du point de distance des lignes 
obliques coupaient les fuyantes de la grille à intervalles 
décroissants. Sur le sol en résultait un pavement en 
perspective. Alberti nota que ces fuyantes entrecroi-
sées formaient des triangles semblables. Enfin, à partir 
du pavement on pouvait élever les lignes verticales du 
bâtiment. Étonnamment, ce pavement suggérait aussi 
bien le dallage du sol d’un bâtiment que l’ébauche d’une 
perspective, la préparation d’un tableau ou même celle 
d’un projet d’architecture.
	 « L’invention brunelleschienne de la perspec-
tive linéaire suppose que l’œil perçoit l’ordre métrique 
et l’harmonie d’un bout à l’autre de l’espace » rappela  
Wittkower 12. « D’un bout à l’autre de l’espace », c’est-à-dire 
décroissant uniformément jusqu'au fond de la pyramide 
visuelle qui devenait ainsi un instrument à même de 
répandre des proportionnalités sur de grandes étendues. 
Brunelleschi, Alberti et Bramante après lui, bâtirent des 

fig. 2.8 	 La pyramide visuelle (d’après Erwin 
Panofsky)
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galeries, des nefs d'églises, des places à arcades ou 
colonnades dont les travées coïncidaient exactement 
avec l'armature de la pyramide visuelle. Construit, le 
dispositif optique, un beau dallage en damier ou un 
plafond quadrillé par exemple, dirigeait notre attention 
sur la décroissance des travées. « La seule différence 
entre l'approche des choses et celle du tableau étant 
que la perspective offre le moyen de mettre en scène 
cette capture », résuma Hubert Damisch13.
	 Indépendamment de leurs applications architec-
turales, le théorème de « Thalès » et les proportionnalités 
des triangles semblables [fig. 2.9] ajoutées à l’astrono-
mie ptoléméenne, à l’harmonie musicale, à l’anatomie 
consolidèrent l’optique et l’autorité de la science antique 
qui tenait la géométrie pour une donnée naturelle du 
monde physique, de la Création.

fig. 2.9 	 La construction perspective du Baptistère. Décroissance en 
profondeur selon les triangles semblables

11	 Ibid., p. 70.
12	 Rudolf Wittkower, « Brunelleschi et la 
“proportion dans la perspective” », in Argan, 
Wittkower, Perspective et Histoire, op. cit., p. 74.
13	 Hubert Damisch, L’origine de la perspective, 
Paris, Flammarion, 1993, p. 68.
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La Cité idéale : immeubles cubiques, 
plans en damier, pavements
Et puisque l’œil pratiquait spontanément l’homothétie, 
puisque, dans son champ, les pleins comme les vides 
décroissaient ensemble c’est tout l’espace construit, 
les pièces et les volumes d’un bâtiment mais aussi les 
rues, les places et leurs édifices qui devenaient « har-
monisables », à quelque distance qu’ils se situent les uns 
des autres. Comme d’un bâtiment, des vues réalistes et 
convaincantes d’une Cité d’invention devenaient pos-
sibles. Ce ne fut pas le moindre résultat de l’expérience 
des « tableautins ».
	 Bien que les trois tableaux connus [fig. 2.10, fig. 2.11, 
et fig. 2.12], et d’attributions incertaines, représentant une 
Cité idéale au xve siècle ne soient pas de la même main, 
tous s’ornent d’un splendide pavement perspectif, digne 
non seulement de la règle du De Pittura, mais aussi, 
puisqu’on le voit s’introduire dans les immeubles, à même 
d’illustrer la maxime fameuse du De Re ædificatoria 
selon laquelle, « la cité est une très grande maison, et […] 
inversement la maison elle-même est une toute petite 
cité ». Alberti concevait qu’un damier et ses subdivisions 
règlent les dimensions internes des immeubles et 
celles des espaces publics. On le voit ici à ces blocs 

fig. 2.10 – fig. 2.11 – fig. 2.12	 Cité idéale : les trois peintures conservées à 
Baltimore, Berlin, Urbino (xve siècle)
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géométriques élémentaires qui occupent, partout, un 
tissu urbain entièrement quadrillé. Nous sommes par 
deux fois au centre-ville et la troisième nous emmène 
pratiquement aux portes maritimes de la ville. Ce sont 
trois secteurs urbains de cités qu’on suppose en damier 
ou radio-concentriques comme l’étaient les rares plans 
de villes idéales du xve siècle. On y voit encore que le 
quadrillage des îlots bâtis s’accompagne bien au sol 
d’un pavement en damier qui règle la perspective de 
tout l’espace urbain, public et privé. L’une des trois nous 
le confi rme d’un forum d’où s’en va, derrière son arc de 
triomphe, une belle avenue fi nissant aux portes de la 
ville. Une autre nous met au centre, devant un baptistère 
probablement qui ferme la place où débouchent deux 
rues. La troisième il faut la regarder, avec l’aphorisme 
d’Alberti en tête. Son pavement sort d’un portique, 
probablement de sous un immeuble et se prolonge 
sur le damier du boulevard conduisant au port. Ici la 
continuité du sol, de l’immeuble aux quais et jusqu’à 
l’horizon indique l’extension maritime du territoire de la 
Cité. Tandis que c’est la régularité du bâti, intramuros, 
qui s’expose dans les deux autres où tous les îlots sont 
conformes au pavement des places. Bref, par trois fois 
la Cité idéale se bâtit sur un damier régulateur fait d’îlots 
cubiques ou parallélépipédiques, de bâtiments isolés 
cubiques, ou bien octogonaux, ou cylindriques quand 
il s’agit de monuments [fi g. 2.13].

fi g. 2.13  Plan de Rome, dit « de Strozzi », 1474
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La Cité réelle

Bâtir cette perfection utopique butait sur des tissus mé-
diévaux irréguliers et accidentés. Exceptionnellement, 
la coordination dimensionnelle entre constructions et 
espaces publics qu’elle supposait a pu exister sur des 
places. Quand Pienza, patrie du pape Pie II, se dota de 
sa place fameuse, ce fut par la construction administrée 
de tout un ensemble de bâtiments (1460) [fig. 2.3]. Pareil-
lement, place de la Santa Annunziata à Florence, place 
du Capitole à Rome ou au palais Farnèse [fig. 5.4]. De 
fait, la ville réelle, médiévale, ne changeait qu’à l’occasion 
d’embellissements ponctuels et, souvent de façade. Bien 
souvent entre deux places, entre deux monuments, on 
perçait au préalable une rue droite dont on alignait les 
façades. La rue nouvelle traversait un coin de ville en 
habillant « Renaissance » les franges d’un massif urbain, 
lui, resté médiéval. À l’inatteignable Cité idéale se subs-
titua un programme d’urbanisme qu’Alberti, parmi les 
premiers, recommanda au Pape Nicolas V, après resti-
tution d’un relevé orthographique de Rome (Descriptio 
urbis Romae, 1445) qu’on lui avait commandé.
	 Descriptio Urbis Romae fut une cartographie 
exacte des principaux monuments romains, enceinte 
comprise, et de leurs liaisons possibles à travers un 
massif urbain indistinct représenté en blanc [fig. 30]. 
Des Médicis à Haussmann en passant par Sixte-Quint, 
cette règle albertienne consistant à opérer des percées 
visuelles (souvent rectilignes, mais Alberti appréciait 
également la surprise visuelle des rues courbes) joi-
gnant les grands édifices publics que l’histoire a disper-
sés dans la ville, guida les régularisations « classiques » 
des tissus anciens. De cette façon, à coup « d’embel-
lissements urbains » la domination du Prince, comme 
du Monarque, s’écrivit sur la ville et ses campagnes. 
C’était une responsabilité suffisamment admise pour que  
Matteo Strozzi, riche florentin dont les aïeux construi-
sirent le palais du même nom, écrive vers 1500 que 
« celui qui gouvernait désirait que la cité soit exaltée par 
toutes sortes d'ornements, car il lui semblait que, tout 
comme le bien et le mal dépendaient de lui, il lui revenait 
d'attribuer le beau et le laid »14.

L’architecte-archéologue : la leçon des 
ruines et le texte de Vitruve

Devenue indispensable au projet, l’étude des ruines 
et du texte de Vitruve, s’imposèrent au métier. Vasari 
ne manqua jamais l’occasion d’une biographie pour le 
rappeler : ainsi, « Filippo (Brunelleschi) continua à étu-
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dier les antiques avec plus de zèle que jamais. Il n’y 
a pas d’édifice ancien qu’il n’ait pas dessiné, temples 
ronds, carrés, octogones, bâtis en briques, basiliques, 
aqueducs, bains, arcs de triomphe et amphithéâtres ; 
dans toutes ces constructions, il notait l’assemblage 
et l’enchainement des pierres, ainsi que la forme des 
voûtes »15, comme si les ruines lui étaient devenues un 
trésor d’inventions inépuisable et le voyage à Rome une 
routine professionnelle.
	 C’est Nicolas V (1397-1455), un pape florentin 
d’adoption proche des Médicis, qui confia l’entretien 
méthodique des ruines à un corps de Conservateurs 
qui subsiste toujours. Aujourd’hui dégagés, on ima-
gine mal ce que furent ces champs de ruines à demi 
enfouis, largement pillés et vandalisés que parcourait  
Brunelleschi. Le Pogge, autre florentin du Vatican et, 
sans doute le premier des Superintendants les décri-
vait ainsi en 1431 : « le sort a bouleversé la forme et la 
beauté de la Ville au point que, privée de tout ornement, 
elle gît à terre, comme un immense cadavre décomposé 
et rongé de partout »16. Vers 1420, on l’a vu, Le Pogge 
avait exhumé une copie du De Architectura de Vitruve, 
seul traité d’architecture antique connu, à même de 
raviver la grandeur de cette Antiquité en débris. Présen-
té au concile de Constance (1414-1418), il encouragea 
vivement la papauté, jusque-là négligente, à s’armer 
d’outils de restauration. Le mémoire du Pogge Sur 
les Ruines de Rome (1432) n’était qu'une lamentation 
dialoguée d'un secrétaire apostolique et d'un lettré 
relatant leurs études des ruines, mais il amorçait une 
« science des vestiges ». 
	 Car la confrontation des vestiges aux affirmations 
vitruviennes était inévitable. Les longues descriptions 
de bâtiments romains, de détails ornementaux et de 
mesures chiffrées accompagnant la présentation des 
Ordres, compilaient des règles harmoniques qui deman-
daient vérification. Ainsi institutionnalisé à Rome par des 
papes, l’arbitrage du beau et du laid se partagea entre 
la leçon des ruines et celle du texte vitruvien. Après le 
Pogge, afin d’en parfaire son travail, en 1440 Nicolas 
V missionna Alberti. Plutôt qu’une déploration sur les 
ruines, Alberti rédigea un traité d’architecture, d’inspi-
ration vitruvienne, dédié au Pape, le De Re ædificatoria 

14	 Cité dans James Sloss Ackerman, 
L’architecte de Michel-Ange, Paris, Macula, 1991, 
p. 153.
15	 Vasari, op. cit., p. 82.
16	 Cité dans Jean-Yves Boriaud, « Ruines, 
fortune et Renaissance », La Revue des deux 
Mondes, janvier 2008, p. 107.
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(1450). En dix chapitres comme son modèle antique, 
l’architecte-archéologue exposait principes et méthodes 
de l’embellissement des villes par l’architecture où affleu-
raient déjà bien des contradictions entre relevés archéo-
logiques et dogmes vitruviens. 
	 Dès le traité d’Alberti, l’autorité des ruines concur-
rença celle de Vitruve. Leurs discordances, principalement 
liées à l’usage des ordres, nourrirent tous les traités à 
venir et on y était fidèle ou pas à Vitruve. Par exemple, 
armé de nombreux démentis archéologiques, Alberti ne 
pouvait parler de la colonne comme lui. En illustrant sa 
traduction du De Architectura (1520) Cesare Cesariano 
reproduisait six ordres pleins de fantaisies, et non les 
vitruviens, sans doute recueillis auprès des ruines. Ce 
genre d’écarts s’accumulant, le pape, Léon X (1475-1521), 
un florentin, un Médicis, commanda, en 1520, à Raphaël 
Sanzio (1483-1520) un Mémoire sur la conservation des 
monuments connu sous le nom de Lettre à Léon X où 
on lisait ceci : « Très Saint-Père [...] ayant étudié avec 
assez d’attention ces antiquités et déployé beaucoup 
de soin et de minutie à les rechercher et à les mesurer, 
après avoir lu les bons auteurs et confronté ces réali-
sations à leurs écrits, je pense avoir acquis quelques 
notions de l’architecture antique »17. Pour s’en assurer, 
après avoir consulté les traités et compilé les relevés, 
Raphaël avait réclamé et obtenu une nouvelle traduction 
de Vitruve. On ne pouvait qu’entériner les discordances du 
terrain et de la théorie : un pape officialisait l’expertise de  
l’architecte-archéologue.
	 Ainsi, après Alberti, Bramante, Palladio, Serlio, 
Vignole, Michel-Ange questionnèrent tous les ruines 
de Rome. Vasari, pour sa part, appréciait peu Vitruve, 
qui ne mérite qu’une quinzaine d’occurrences dans les 
1500 pages de ses Vite. Pourtant, en dépit du désa-
veu des ruines ou du soupçon vasarien, il faut le redire, 
l’Homme Vitruvien légitima, « d’après la grande loi mé-
taphysique de l’analogie », selon les termes de Vasari, 
qu’un bâtiment du xve, du xvie ou du xviie siècle soit conçu 
à partir d’un module comme l’était un corps humain et 
se compose de cubes de sphères, de parallélépipèdes 
entiers ou fractionnés pour chacune de ses parties. Et, 
malgré les soupçons, mille fois interprétés, les Ordres 
vitruviens y régnèrent.

17	 Raphaël, Baldassare Castiglione, La Lettre à 
Léon X, Besançon, Les Éditions de l’Imprimeur, 
2005, p. 31. 
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